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Ulice, domy, ludzie

CZUWAJ

Pan Iwanek opiekowal si¢ tez szkolna dru-
zyng zuchowo-harcerska chlopcow, druzyng
zeniska za$ prowadzita Pani Radliniska, ener-
giczna i roz$piewana nauczycielka. Druzyno-
wym byt abiturient szkoly, syn licznej i bardzo
przyzwoitej rodziny Spozowskich — Witek,
a przybocznym uczenn Szwedo. Pierwszy
z nich, przystojny, wysportowany, szesnasto-
letni mlodzian, o nickwestionowanym auto-
rytecie wsrod réwiesnikow, drugi, jasnowlosy
dryblas, byt juz absolwentem szkoly, ale nie
zerwal z nig kontaktu, udzielal si¢ nadal czyn-
nie w pracy druzyny harcerskiej. Organizacja
ta w latach trzydziestych przezywala apogeum
swojej popularnosci, wynikajace z jej niewat-
pliwie paramilitarnego charakteru, a to wiaza-
fo si¢ z silnie rozbudzonym wowczas patrioty-
zmem narodowym.

Nie nalezy zapominaé, ze tamten okres
tkwil gl¢boko korzeniami w historycznym
fakcie odrodzenia panstwowosci polskiej
w 1918 r. 1 zwycigskich bojéw o granice pan-
stwa prowadzonych z Niemcami i Ukraifica-

sidma cze¢$¢ wspomnien Macieja Paneckiego
o Bychawie lat trzydziestych XX wieku.
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mi. A nade wszystko z bolszewicka Rosja.

Za zgoda, a nawet dyskretna zachgta Rodzi-
cdw, zapisatem si¢ juz w drugim oddziale na-
uki do zast¢pu zuchdw i do korica naszego po-
bytu w Bychawie uczestniczylem we wszyst-
kich akcjach druzyny, a bylo ich niemato.
Oproécz defilad w dniach $wiat panistwowych
urzadzano tez w przeddzieni tych §wiat ,cap-
strzyki” z pochodniami na ulicach miasteczka,
a w miesigcach wiosenno-letnich rozmaite
éwiczenia w podbychawskim lesie noszacym
nazwg¢ Kobylego Dolu. Wszyscy byliSmy
umundurowani, mieliSmy rogatywki harcer-
skie z lilijka i drewniane lance, t. j. kije o dtu-
gosci okoto 1,5 m i $rednicy rzgdu 4 — 5 cm,
przy czym przekr6j lancy miat ksztatt Scigtego
walca. Mialy one stanowic jaki$ substytut ka-
rabinu i przyzwyczajaé mlodziez do jego no-
szenia w przewidywanej stuzbie wojskowej,
o ktdrej wielu z nas, a wirdd nich i ja, z rado-
Scig marzylo.

Wyrdzniajaca si¢ jeszcze postacia w gronie
nauczycielskim byt Ukrainiec p. Bazyli Eojko,
pelniacy jednocze$nie funkcje zastgpey kie-

Druzyna harcerska przy 7-klasowej Szkole Powszechnej w Bychawie w 1934 r. Sztandar trzyma Spozowski. Z proporczykiem Buczek
(Mietek?). Obok Szwedo (najwyzszy), Dudkiewicz, Rusinek, Hanaj (syn fotografa), NN, Fraczek (syn Antoniego) w cywilnym, ciemnym
stroju, Kostrzewski, Grudzien (?), NN, NN, Pytlik, Wojtek Luterek (syn Jana), NN, Tadek Berezecki, Albin Kostrzewski (wiceminister w
czasach PRL), Stefan Furmaga (syn felczera weterynarii Franciszka i jego zony Stefanii, nauczycielki szkoty bychawskiej), NN, Rysiek Buczek

(?), Maciek Panecki, Mietek Kuna, NN, NN.

komentarz Macieja Paneckiego, Warszawa 2003 .

Maciej Panecki, Warszawa

rownika szkoly. Wysoki, dobrze, ponad
1,80 m, ,pleczysty”, tysy, o okraglej, meskiej
twarzy 1 nieco sko$nych oczach, samym wy-
gladem, podobnie jak p. Karczmarek, wzbu-
dzal szacunek u najwickszych ,rozrabiakéw”
szkolnych. Jego specjalnoscia byta, jak to si¢
wtedy nazywato, przyroda zywa i nicozywio-
na, czyli wedlug wspélczesnej nomenklatury,
jakie$ poczatki fizyki, chemii, zoologii i bota-
niki. Uchodzit tez p. Lojko za ,wynalazcg”
w opinii szkolnej, wprowadzajac rozne, na
og6t drobne, usprawnienia, jak np. wyposaze-
nia stosowanych wtedy litrowych butli z atra-
mentem w zakrzywiona odpowiednio rurke
szklang wciSnieta w korek, ktora znakomicie
ulatwial personelowi szkoly nalewanie atra-
mentu do kalamarzy w tawkach szkolnych. P.
Fojko byl tez zamitowanym popularyzatorem
wiedzy przyrodniczej, wykorzystujac do tego
celu m. in. posiadany przez szkot¢ epidiaskop.
Co pewien czas urzadzal w Swietlicy szkolnej
popoludniowe seanse, wySwietlajac na nich
cickawe obrazy przyrodnicze, geograficzne
1 podréznicze. W bychawskiej szkole byt jesz-
cze jeden Ukrainiec — p. Olesiejuk. takze po-
stawny, wysoki, ciemnowtlosy i przystojny
mlody czlowiek, uczacy $piewu, gimnastyki
i rachunkéw w nizszych klasach szkoty. Z fak-
téw tych i z robionych obserwacji mogg z cata
pewnoscia twierdzié, ze w Polsce Niepodle-
glej okresu migdzywojennego nie bylo zadnej
ksenofobii, niechgci, czy dyskryminacji
mniejszo$ci narodowych. Przyktad az trojga
nauczycieli Ukraificow (trzecia byta panna Fe-
dorowiczéwna) w bychawskiej szkole jest
chyba do$¢ wymowny. Po przeniesieniu si¢
w 1935 r. do Puchaczowa spotkatem tam tak-
ze w szkole powszechnej Ukraifica p. Zielyka,
nauczyciela rachunkdéw, a w gimnazjum im. S.
Batorego w Lublinie Niemca, nauczyciela ry-
sunkoéw. p. Westfala, ktéry nawet niezbyt do-
brze méwit po polsku, ale pigknie rysowat
i malowal, i to si¢ gtéwnie liczyto. W panstwo-
wym gimnazjum im. hetmana Jana Zamoy-
skiego w Lublinie, do ktérego przeniesiony
zostalem w 1937 roku, byla z kolei para na-
uczycieli jezyka niemieckiego, Zydoéw, p. Do-
rnfest, zwany przez uczniéw ,koteczkiem”,
1 panna Kiimmelowna. Przez dlugi czas zresz-
ta kuratorem szkolnym na wojewddztwo lu-
belskie byt Ukrainiec o nazwisku Lewicki.
Gwoli prawdy trzeba powiedzieé, ze znaczaca
cz¢$¢ mniejszosci zydowskiej miata, niestety,
najdelikatniej méwiac, niechgtny stosunck do
panstwowosci polskiej, ktdry szczegdlnie
ostro ujawnit si¢ we wrze$niu 1939 roku po
wkroczeniu Sowietéw na Kresy Wschodnie
i wschodnig cz¢§¢é Wojewddztwa Lubelskiego.
Zydzi okazali si¢ wtedy czofowymi organiza-
torami tzw. ,Rewkoméw”, czyli komitetow
rewolucyjnych komunistycznej miligji. Oczy-
wiscie nie odnosi si¢ to do wszystkich Zydow.
Wigkszo§¢ z nich byla na ogét bierna, a sta-
teczni, powazni Zydzi z troska i obawg patrzy-
li na upadek stabilnego gospodarczo i spotecz-
nie panstwa polskiego, i na grozne perspekty-
wy pod wiadza dwu strasznych reziméw tota-
litarnych. Aktywni politycznie byli gtéwnie
mtodzi Zydzi, poddani populistycznej, dema-
gogicznej, oszukanczej indoktrynacji przemy-
canej do Polski z Sowietdw propaganda ko-
munistyczng, i z pewnos$cia $wiadomi faktu,
ze twodrcami tego barbarzynskiego w swojej
istocie ,proletariackiego panistwa” byli ich ro-
dacy z Trockim, Radkiem, Swierdlowem
i wieloma innymi rewolucjonistami na czele
i ze w czoléwece stalinowskiego rezimu takze
nie brakowato Zydow.

o

& \G VY.
0d lewej strony rzad gorny; Wandzia Krokowska, Rzasnicki -
kierownik szkoty, Marian Kotlinski (nauczyciel, zginat w Katyniu);
od lewej rzad drugi Irena Siuda, Ryciakéwna, nauczycielka, NN,
Zygmunt Todys, nauczyciel; rzad trzeci od lewej; Ola (nazw.?),
Jadzia Swieboda, stoi Jasia Dutkiewiczéwna.

zdj. (wlasnosc) i komentarz p. Wandy Sprawki.

MIR DLA MUNDURU

Wojsko Polskie byto wtedy autentycznym
pupilkiem spoleczefistwa, jego duma 1 gwa-
rantem bezpiecznego bytu pafistwowego.
Stuzba w wojsku polskim stanowita wyr6znia-
jacy mlodego czlowieka przywilej, a osobnik
nienadajacy si¢, np. z przyczyn zdrowotnych,
do takiej stuzby, traktowany byl przez otocze-
nie jako niepelnosprawny nieudacznik. Odby-
wajacy stuzbe wojskowa mlodzi bychawiacy,
a takze mlodzi ludzie z okolicznych wsi, przy-
jezdzajac na urlopy w czasie Swiat Bozego
Narodzenia, czy Wielkanocy, byli przedmio-
tem podziwu i zazdro$ci. Schludnie umundu-
rowani, dobrze ulozeni, zdyscyplinowani, sa-
lutujacy dziarsko wszystkim znajomym 1 star-
szym mieszkancom miasteczka, wywolywali
mile odczucia 1 najzyczliwsze reakcje. Szcze-
g6lng atrakcja byli dla 6 — 8-letnich malcow,
ktorym postawny wojak, np. kawalerzysta, lub
artylerzysta w dlugim do kostek ptlaszczu,
z szabla przy boku, 1 w brzgczacych ostrogach,
jawit si¢ jak bohater z zaslyszanych, lub prze-
czytanych juz opowiesci o bojach z wrogami
ojczyzny. Kazdy z tych malcéw wiedzial, ze
rogatywki nosita piechota, artyleria i kawale-
ria, a okragle czapki szwolezerowie i zolnierze
KOP (Korpusu Ochrony Pogranicza). Nie
bylo tez dla nich tajemnica, ze bialy otok na
rogatywce kawalerzysty oznaczal zolnierza 24.
pulku ulanéw z Krasnika, a zielony — 2 pac
(putku artylerii cigzkiej) z Chelma Lubelskie-
go, 8. pulk piechoty Legionistdow z Lublina
mial otoczki czarne, a zandarmeria wojskowa
zolto-pomaraniczowe, z czego tez wzigla sig
ich nazwa ,kanarki”. Podziw, jaki okazywano
wtedy naszemu wojsku, zilustrowaé moga
dwa nastgpujace, autentyczne wydarzenia.
Stacjonujacy w Lublinie 8. putk odbywat zima
1931 roku éwiczenia w terenie 1 przechodzil
w targowy wtorek przez miasteczko, w kt6-
rym zatrzymal si¢ na obiad polowy. Pamigtam
doskonale menu: apetyczna kasza jaglana
okraszona obficie skwarkami. Wszyscy miesz-
kancy miasteczka i przybyli na targ chtopi bra-
tali si¢ z zolnierzami, podsuwali im, co kto
moégl, z jedzenia, slodyczy, zapraszali do
mieszkan dla ogrzania sig, a gdy oddzialy ru-
szyly w dalszg droge w kierunku Turobina,
odprowadzane byly przez chmarg dzieciakéw
1 bychawskich podrostkow, az do wsi Zara-
széw, odleglej o okolo 4 km od Bychawy. Hi-
storia powtdrzyla si¢ rok pdzniej z tg réznica,
ze bohaterem byli tym razem ufani ze wspo-
mnianego 24. putku kawalerii w Krasniku.
Putk ten kwaterowat wtedy, a byla to tez zima,
w Bychawie 1 okolicznych wsiach — Zadgbiu
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1 Grodzanach — przez dwa dni i przyjmowany
byt réwnie entuzjastycznie jak poprzedno lu-
belscy piechurzy. Na cze$¢ ulanéw z Krasnika
utalentowany nauczyciel Spiewu p. Todys
ulozyl nawet zgrabna piosenke, ktérej w ciagu
jednego dnia nauczyla si¢ cala szkola bychaw-
ska. Trzeba zresztg przyznaé, ze wojsko to za-
stugiwalo na opiewanie go w poezji i pie-
$niach. Doskonale wyekwipowane, w solidne,
zgrabne mundury koloru ,khaki”, uszyte
z doskonalej jakosciowo tkaniny welnianej,
w butach z cholewami i, w okresie zimy,
w potkozuszkach z dlugimi r¢kawami, na do-
rodnych, i doskonale utrzymanych koniach,
prezentowalo si¢ jak z bajki. Kazdy szwadron
putku mial konie innej masci — siwej, karej,
gniadej. Gdy opuszczali w szyku Bychawe, to
parskaniu 1 popierdywaniu koni towarzyszyty
oklaski.

ROWIESNICY Z SASIEDZTWA

Milodziez szkoty bychawskiej byla oczywi-
Scie odbiciem struktury spolecznej i narodo-
wosciowe] miasteczka 1 gminy. W moim od-
dziale np. byla, oprocz mnie, jak juz zreszta
wspominalem, tylko tréjka dzieci z rodzin in-
teligenckich. Reszta pochodzila z rodzin
chlopskich, rzemieslniczych i kupieckich.
Z zadnym z chlopcéw z klasy nie zawiazalem
blizszej znajomosci, czy przyjazni, natomiast
blizsze stosunki kolezenskie utrzymywalem

z dwoma chlopcami z sasiedztwa, z Witkiem
Wozniakiem i Tadkiem Golewskim. Witek
byt synem majg¢tnego, jak na stosunki bychaw-
skie, wlasciciela okazalego, nowego domu
w rynku 1 mieszczacej si¢ w nim restauracji.
Nieruchomosci tej dorobil si¢ p. Wozniak
niewatpliwie na prowadzonej przedtem przez
szereg lat pickarni wytwarzajacej naprawde
wspaniale, bogate asortymentowo pieczywo.
Ozeniony byl ze starsza od siebie wdowa, kto-
ra miala juz dwoje dzieci z poprzedniego mat-
zenstwa — corke, bardzo tadna blondynke,
zgrabna, wysoka i réwniez przystojnego, sym-
patycznego syna, obydwoje w wieku okoto 20
lat. Mlodzi przebywali normalnie gdzie$ poza
Bychawa, a zjawiali si¢ tylko w okresie $wiat
1 wakacji, prawdopodobnie uczyli si¢, lub mo-
ze juz pracowali. Bywalem niejednokrotnie
u Witka w domu i zapamigtalem jeden cieka-
wy epizod natury socjologicznej. Otéz pew-
nego razu zauwazylem w jednym z pokojéw
Wozniakéw znanego mi z widzenia mlodego,
ale nie ortodoksyjnego Zyda, ktory stat z boku
okna wchodzacego na rynek i zajadal trzyma-
ny w reku okazaly kawal kietbasy. Zdziwiony
zapytalem Witka, czemu on si¢ tak dziwnie
zachowuje? Witek wyjadnit mi, ze religia za-
brania Zydom je$¢ wieprzowing, a ten mlody
Izraelita strasznie lubi kielbas¢ i, kryjac sig
w mieszkaniu Wozniakéw moze zaspokoié
swoje upodobanie kulinarne. Drugi kolega,

|.i.'|:"'

0d strony lewej u gdry: Marian Kotlifiski, nauczyciel, Sabina Kotlinska, nauczycielka, trzeci stoi Seweryn Filip, nauczyciel, nastepny
mezczyzna Zygmunt Todys, nauczyciel, a nizej, niewysokiego wzrostu, Lipcowna, nauczycielka, na prawo mezczyzna - Iwanek, nauczyciel,

z prawej strony od gory Bazyli tojko, nauczyciel, nizej w kapelusiku Stanistawa Radlifiska, nauczycielka, za uczniem harcerzem (NN) na lewo
stoi rabin uczacy dzieci zydowskie religii, po lewej stronie Soboléwna, nauczycielka zydowskiego pochodzenia; posrodku wéréd siedzacych
ks. Stefan Kedra, po prawej stronie Maria Walczakéwna, nauczycielka, a po lewej w okularach Wiktoria Furmagowa, nauczycielka, za nig

kierownik Rzasnicki, po lewej stronie Anna Filipowa, nauczycielka.

Rok powstania fotografii 1935, na co wskazujg czame zafobne opaski na rekawach,
w zwigzku ze $miercig Jozefa Pitsudskiego. zdj. (wiasnos¢) i komentarz p. Wandy Sprawki.

Chor szkolny z nauczycielem Zygmuntem Todysem (w biafej koszuli). Pierwsza z lewej Wacia Luterkowna, obok profilem, Jadzia Swieboda,
po lewej stronie obok Todysa Miecio Jezierski. Z lewej najwyzej Stach Luterek, a nizej z lewej Marian Kwiatkowski; wsrod siedzacych na
dole trzecia z warkoczem Marysia Hanajowna, corka fotografa. Posrodku (kofnierzyk w zabki) Irenka Siuda, roze$miana z warkoczykami

Wojcikéwna z Woli Bychawskiej, na lewo od niej Kasia Gabka, wyzej Zygmus Zminda.

Tadek Golewski, nieco starszy ode mnie byt
synem innego sasiada gminy, ktéry byl tzw.
zgonnikiem, o tym sposobie zarobkowania pi-
salem juz wczesniej. Z natury rzeczy Tadek,
jako starszy, stal si¢ przywodca naszej tréjki
1 namawial nas czasem do réznych brzydkich
rzeczy. Np. Witka namawiat zeby ,podciagal”
bardzo smaczng oranzadg¢ z restauracji ojca,
ktéra nastgpnie solidarnie piliSmy skrycie
w niezbyt cickawym 1 wonnym miejscu, bo na
zapleczu gminnego wychodka, mnie nato-
miast, abym podkradat Mamusi bilon z pod-
recznej kasetki 1 za te pieniadze raczyliSmy sig
w tzw. ,sodowce”, tj. budce na rynku prowa-
dzonym przez Zydéwke Chajg, oferujacy lo-
dy, wodg sodowa z réznymi sokami i ciastka.
Czasem rachunki za te ,uczty” przekraczaly
moje mozliwosci platnicze, ale uprzejma Cha-
ja udzielata chgtnie kredytu, zapisujac skrzet-
nie kazdy grosz powstajacego w ten sposob za-
dtuzenia. Tadek miat dwdch dorostych braci —
Witka 1 Mietka — i przypuszczam, ze podpatry-
wanie ich zachowan przenosit do stosunkéw
w naszej trojce. Probowal tez np. nauczyé nas
pali¢ papierosy, co robiliSmy w stodole gmin-
nej na skfadowanym tam sianie dla naszej kro-
wy. Ze nie wywolaliSmy przez to pozaru, to
byl rzeczywiscie jaki$ cud.

Przez pierwsze cztery lata nauki nalezalem
do Scistej czotowki klasowej, doskonale czyta-
tem, bezbtednie pisatem, bo w wicku chyba
zaledwie czterech, czy moze pigciu lat juz
umialem czytaé, nauczony przez siostr¢ i Ro-
dzicow. Wertowatem tez znajdujace si¢ w do-
mu cickawe pisma dla dzieci, takie jak ,Plo-
myczek”, ,Plomyk”, a nawet ilustrowane pi-
sma dla dorostych, jakie kupowane byly przez
Rodzicéw, w szczegblnodci IKC (,Ilustrowa-

zdj. (wlasnos¢) i komentarz p. Wandy Sprawki.

ny Kurier Codzienny”), §wietne pismo co-
dzienne, lubelski dziennik noszacy tytut
~Expres Lubelski 1 Wotyniski”, warszawski do-
skonaty tygodnik satyryczny ,Mucha”, ,Gaze-
ta Swiateczna” i inne cickawe, pouczajace pi-
sma. W pigtym jednak oddziale, do ktdrego
chodzitem w roku szkolnym1934/1935, pro-
gram szkolny byl juz bardziej ztozony. Doszty
trudniejsze rachunki, elementy geometrii,
przyroda zywa, ktére nie nalezaly do sfer mo-
ich szczegdlnych zainteresowan i wyraznie
opuscitem si¢ w nauce. Pamigtam, ze nauczy-
cielka rachunkéw, pani Filipowa kazala nam
klei¢ na lekeji kasztanowym klejem wycinane
z papieru szeSciany i prostopadlo$ciany. Nie
wychodzito mi to jednak absolutnie. Palce
mazaty mi si¢ klejem, papier ulegat zabrudze-
niu, sklejony w jednym miejscu, ,rozlazit si¢”
w innym. Jednym stowem porazka i dwdja,
pierwsza w zyciu, z przedmiotu. W jaki§ spo-
s6b moje szkolne niepowodzenia zaczgly do-
ciera¢ do Mamusi, ale konczylo si¢ tylko na
perswazjach. Kiedy sprawa doszta jednak
w koricu do Tatusia, ten najpierw udzielit mi
stownego monitu, a potem, dla utrwalenia
W mojej pamigci jego tresci, poddany zostalem
stosowanej wtedy powszechnie egzekucji cie-
lesnej. Musialem po spuszczeniu spodenck
nachyli¢ si¢ nad tézkiem, wypiaé tylne pétku-
le i przyjac kilka, a moze i wigcej, uderzen.
Musialy by¢ bolesne, bo siedzaca obok mnie
Mamusia rozplakata si¢ i prosita rodzicielskie-
go ,egzekutora” — Jozek, juz wystarczy, zro-
bisz mu jeszcze krzywdg. Ja sam razy te przy-
jalem jako niewatpliwie nalezna i oczywisty
kar¢ za popelnione wybryki.

W nast. cz-ci wspomnienia domu i rodziny.

Na starym cmentarzu w Bychawie 2003

Ll

TSR LA

o

5

e -

bedzie sie toczyt wielki grom
2 niebianskich lewad '

na miodos¢ pol na cichy dom
w mosieznych gniewach
Swiat nieistnienia skryje nas
wodnistq chustq

zamilknie czas potlucze czas
owale luster

=

! lewady - 1aki, kwitnace
przestrzenie

ze pod kwiatami nie ma dna
to wiemy wiemy

gdy splynie zorz ogniowa kra
WSZYSCy usniemy

fragment wiersza Jozefa Czechowicza
w»Modlitwa zatobna”

foto
Jadwiga Luterek-Cholewska
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