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Bychawska Szkoła Powszechna
Powstała z inicjatywy i zabiegów niezapo-

mnianego księdza kanonika Antoniego Kwiat-
kowskiego bychawska siedmioklasowa szkoła
powszechna stanowiła w opisywanym czasie pod
każdym względem przedmiot dumy miasteczka.
Okazały, piętrowy, murowany gmach szkoły,
zbudowany już w Odrodzonej Rzeczpospolitej
w 1923 roku, miał od strony ulicy imponującą fa-
sadę i zlokalizowany był na obszernej, ogrodzo-
nej działce o powierzchni około 1 hektara przy
ulicy Turobińskiej. Na działce tej wydzielono
miejsca na boisko szkolne z polem do gry w siat-
kówkę, koszykówkę i bardzo wtedy popularne
„dwa ognie”, a także spory, młody sad, po za-
chodniej stronie gmachu szkoły. Była także
skocznia lekkoatletyczna i ręczna pompa do czer-
pania doskonałej wody, która miała ogromne po-
wodzenie w czasie upałów, a także po zajęciach
gimnastycznych i grach sportowych. Budynek
mieścił kilkanaście obszernych, jasnych izb lek-
cyjnych, dużą pracownię robót ręcznych, pokój
nauczycielski, mieszkanie kierownika szkoły,
dwa pokoje mieszkalne dla samotnych nauczy-
cieli i mieszkanie stróża szkolnego. Ozdobą od
strony ulicy był duży, okrągły klomb kwiatowy,
do budynku prowadziły kwietniki z płyt betono-
wych, z boku brama wjazdowa i furtka dla pie-
szych w ogrodzeniu. 

Pierwszym długoletnim kierownikiem szkoły
bychawskiej był p. Michał Pidek, trzydziestopa-
roletni wówczas, energiczny, młody człowiek,
pochodzący z chłopskiej rodziny z Giełczwi
w powiecie krasnostawskim. „Ciało pedagogicz-
ne” liczyło wraz z księdzem prefektem około 20
osób. Byli to w większości etniczni Polacy, ale
było też dwoje Ukraińców – pan Bazyli Łojko,
przyrodnik, i panna Fedorowiczówna, nauczają-
ca w najmłodszych oddziałach szkoły. Poziom
szkoły, która stanowiła właściwie laboratorium
oświatowo-wychowawcze, był w latach trzydzie-
stych bardzo wysoki. Nauczyciele, na ogół mło-
dzi, wykształceni już w niepodległej Polsce
w tzw. seminariach nauczycielskich, przygoto-
wani byli świetnie do swojego zawodu, uposaże-
nia ich nie były bardzo wysokie, ale wystarczają-
ce dla satysfakcjonującej egzystencji, a poza tym
atmosfera społeczna tamtego czasu pobudzała
wszystkich do wydajnej, owocnej pracy. Młody
nauczyciel miał po ukończeniu seminarium od
120 do 150 zł pensji miesięcznej, a ponadto gmi-
na obowiązana była zapewnić mu mieszkanie,
opał i światło, a pensja kierownika szkoły wyno-
siła 250 – 300 zł. Biorąc pod uwagę, że przy za-
kładaniu rodziny nauczyciele wiązali się zazwy-
czaj między sobą, łatwo ustalić, że przychód mie-
sięczny pozwalał nie tylko na dostatnie utrzyma-
nie małżonków, ale i powiększającej się rodziny.
Dzięki temu nauczyciele mieli czas i ochotę na
zajmowanie się młodzieżą, także w godzinach
popołudniowych, pozalekcyjnych.

Rozpocząłem naukę w szkole…
W 1930 r. zacząłem uczęszczać do bychawskiej

szkoły. Pamiętam pierwszy dzień mojego tam
pobytu. Tak się złożyło, że nie byłem odprowa-
dzany przez nikogo ze starszych, być może dlate-
go, że liczono na moją, znaną już, samodziel-
ność. Jako mały brzdąc załatwiałem bowiem nie-
które sprawunki dla domu, takie jak np. kupno
cytryn w sklepie spożywczym, czy też pieczywa
w piekarni p. Woźniaka. Ceny tych artykułów
były w tamtym czasie całymi latami niezmienne,
idiotyczna współczesna inflacja nie miała wtedy
prawa obywatelstwa i zakupy standardowych to-
warów były niezwykle proste. Cytryna 10 groszy,
bułka – kajzerka 5 groszy, chleb żytni pytlowy,
czyli z mąki 50, 20 groszy za 1 kg. Przypisano
mnie do oddziału pierwszego „b”, którego wy-
chowawczynią i jedyną nauczycielką miała być
panna Leokadia Lipcówna, młoda kobieta, a wła-
ściwie dziewczyna, bo mogła mieć 20 – 21 lat,

niewysoka, ładna blondynka, będąca córką sołty-
sa z Kolonii Zaraszów – p. Lipca. Ojca panny
Lipcówny znałem już wcześniej, bo kręcąc się po
kancelarii gminnej poznałem wszystkich sołty-
sów, a niektórych jak np. p. Fijołka z Gałęzowa,
p. Sobkowicza z Woli Gałęzowskiej, p. Molendę
z Osowy, czy p. Korbę z Olszowca odwiedzałem
wraz z Tatusiem w czasie jego wizyt służbowych
w tych wsiach. P. Lipiec był klasycznym typem
polskiego chłopa w najlepszym tego słowa rozu-
mieniu. Dobrego wzrostu, „pleczysty”, z sumia-
stymi, konopnymi wąsami, z pogodnym, otwar-
tym spojrzeniem. Córka natomiast miała, być
może tylko dla nas, dzieciaków, surowy wyraz
twarzy, co, jak sądzę, podnosiło jej autorytet
w oczach trzydziestu rozbrykanych, małych źre-
baczków.

Bychawa wówczas nie miała jeszcze ani wodo-
ciągu, ani kanalizacji, więc utrzymanie higieny
było bardzo trudnym problemem zarówno w ca-
łej miejscowości, jak i w samej szkole. Nie
wszystkie posesje w miasteczku wyposażone by-
ły w ustępy i mieszkańcy domów pozbawionych
tych urządzeń, co dotyczyło zwłaszcza biedoty
polskiej i żydowskiej, korzystali z tradycyjnych
miejsc „za stodołą”. Stanowiło to ogromne za-
grożenie epidemiologiczne dla osady, nie mó-
wiąc o unoszącym się z zarośli i krzaków fetorze.
Szkoła, która nie mogła pozwolić sobie na takie
prymitywne rozwiązanie, wyposażona została
w latrynę typu wojskowego, przedzieloną ścian-
ką z desek na część „damską” i „męską”. Tu, co
sprytniejsi chłopcy wyrywali się z lekcji pod pre-
tekstem udania się za „własną potrzebą”, a tak na-
prawdę dla „atrakcji” podglądania dziewczyn, co
jednak szybko zostało rozszyfrowane i ukrócone
przez nauczycielkę pannę Lipcównę.

Higiena osobista w tamtym czasie pozostawia-
ła wiele do życzenia. Dzieci, zwłaszcza wiejskie
i żydowskie, były na ogół brudne i zawszone,
przy czym wątpliwy prym w naszym oddziale
dzierżył Buchsztajn. Jako młody ortodoks, cho-
dził zwykle ubrany „na cebulkę”, w kilka warstw
odzienia. Pod chałatem miał jakąś marynarkę,
pod nią kamizelkę, pod kamizelką tzw. „pacie-
rze”, czyli płat białej tkaniny z czarnymi paskami,
zakładany jak szalik na szyję, i pod częściami gar-
deroby miał dopiero koszulę. Ta odmienność

stroju i wyglądu prowokowała polskich łobuzów
do pociągania go za pejsy, czy pacierze, co koń-
czyło się oczywiście bójką. 

Gdy zaczynałem naukę w szkole bychawskiej,
jej budynek był świeżo po remoncie. Wszystko
pachniało farbami i pyłochłonem, to jest, płynem
ropopochodnym, używanym wtedy do nasycania
drewnianych podłóg w szkołach, urzędach, itp.
w celu wiązania kurzu, i dla zapobiegania uno-
szeniu się go w pomieszczeniach, w których
przewijało się dużo ludzi, nieraz chorych, kaszlą-
cych i kichających. W każdej klasie stała splu-
waczka, nad którą wisiała kartka z napisem: „Pluj
tylko do spluwaczki, plwocina jest roznosicielem
gruźlicy”. Ławki w klasie były także nowe, o kon-
strukcji zespolonej, w której siedzisko połączone
było na sztywno z pulpitem pomalowanym na
czarny kolor, zawierającym dwa szklane kałama-
rze wpuszczane w odpowiednie otwory w pulpi-
cie, a także podłużne wgłębienia na pióro, a ści-
ślej mówiąc na drewnianą obsadkę z wsuwanym
w nią piórem. Pod pulpitem znajdowała się od-
kryta szuflada na książki i zeszyty, przy czym roz-
miary ławki dostosowane były oczywiście do ga-
barytów dzieci i, o ile sobie przypominam, całość
była bardzo wygodna, przy czym przez środek
ławki biegła belka drewniana łącząca ze sobą pul-
pit i siedzisko i automatycznie oddzielająca sie-
dzące obok siebie dzieci, co eliminowało konflik-
ty związane z podziałem miejsca w ławce.

Moja polsko-żydowska klasa.
W klasie uczyły się razem dzieci narodowości

polskiej i żydowskiej. Z tych ostatnich pamiętam
czwórkę – trzech chłopców i jedną dziewczynkę,
nazywającą się Ryfka Grynberg. Była to ładna
brunetka, nieźle się ucząca, spokojna i dość sym-
patyczna w zachowaniu. Z chłopców żydow-
skich każdy był jakąś indywidualnością. Naj-
większą z nich był niewątpliwie Buchsztajn. Ma-
ły, zawsze, zimą, czy latem, w długim czarnym
chałacie, w butach z cholewami i czarną „krym-
ką” na głowie, spod której wychodziły spadające
mu na uszy, czarne, długie pejsy, czyli kosmyki
włosów hodowane tam z przyczyn rytualnych.
Buchsztaj, jak i pozostali jego dwaj rodacy, uczył
się bardzo słabo, natomiast wyróżniał się rzadką
u ówczesnych Żydów bojowością. O ile dwaj po

zostali, o nazwiskach Rajs i Biberklajd, unikali
zawsze sytuacji konfliktowych, o które nie jest
trudno w takiej gromadzie, a w razie pojawienia
się ich, prezentowali maksymalnie koncyliacyjną,
ugodową, postawę, to małemu Buchsztajnowi
takie podejście było z gruntu obce i podejmował
każde wyzwanie. Utkwiły mi szczególnie w pa-
mięci jego bójki z chłopakami wiejskimi „na tor-
by”, po wyjściu ze szkoły. W tamtym czasie dzie-
ci pochodzące z ubogich rodzin, a takich nie bra-
kowało, nosiły książki, jeśli je w ogóle miały,
i zeszyty, w torbach uszytych z jakiegoś mocne-
go płótna, najczęściej lnianego, zaopatrzonych
w pasek z tegoż materiału, służący do wieszania
toreb na ramieniu. W razie jakiegoś „nieporozu-
mienia” koleżeńskiego ściągało się taką torbę bły-
skawicznym ruchem z ramienia, chwytało za
przyszyty do niej pasek i „częstowało” adwersa-
rza uderzeniem odczuwalnym, ale niezbyt sil-
nym i groźnym. W takich właśnie bójkach nie-
jednokrotnie brał udział Buchsztajn, stawiając
dzielnie czoła nawet przeważającym siłom prze-
ciwników, a w ostateczności wiejąc, ile sił, na
krótkich nóżkach, z rozwianym chałatem w kie-
runku dzielnicy żydowskiej, w której nie śmiał
się pokazać, przynajmniej przez kilka dni po
awanturze, żaden z jego aktualnych przeciwni-
ków. Jeśli by się tam pokazał i spotkał Buchsztaj-
na, to musiałby się ratować podobną jak on
ucieczką, aby nie narazić się na mniej czy więcej
bolesny odwet.

Szkoła w tamtym czasie była nie tylko miej-
scem przekazywania wiedzy, ale także placówką
wychowawczą. Zgodnie z tym, panna Lipcówna
uczyła nas nie tylko pisać i czytać, ale także zasad
higieny, zachowania się w szkole, na ulicy, w sto-
sunku do starszych itp. Prawie codziennie, już na
pierwszej lekcji, nauczycielka oglądała ręce, szyje
i głowy wszystkich dzieci, sprawdzając, czy się
umyły i czy nie ma zawszenia. Szczególnie upar-
tych brudasów odsyłała do domu narażając ich na
przykre docinki i śmiechy pozostałych dzieci. Do
tych też należał najczęściej Buchsztajn, który
uparcie skonfliktowany był, nie wiem, z biedy,
czy z jakichś zasad religijnych, z wymaganiami
higieny. Natomiast jego kolega Rajs ubierał się
już „po europejsku”, nosił spodnie, modne wte-
dy tzw. „pumpy” zapinane na sprzączkę pod ko-
lanami, bardzo zresztą wygodne do jazdy na ro-
werze, i marynarkę. Nie był ortodoksem pokro-
ju Buchsztajna, ale także nosił długie, czarne pej-
sy. Obok wzmiankowanych już przeze mnie
skłonności koncyliacyjnych, zwracała też uwagę
handlowa smykałka tego chłopca. Nie było chy-
ba dnia, żeby Rajs nie przyniósł do szkoły jakie-
goś drobiazgu, który chętny był wymienić na
brzęczącą monetę. A to jakiś ołowiany żołnie-
rzyk, a to latarka elektryczna z kolorowymi

U l i c e ,  d o m y ,  l u d z i e
sszzóóssttaa  cczzęęśśćć  wwssppoommnniieeńń  MMaacciieejjaa  PPaanneecckkiieeggoo  

oo BByycchhaawwiiee  llaatt  ttrrzzyyddzziieessttyycchh  XXXX  wwiieekkuu..

Ludzie, lata, losy Maciej Panecki, Warszawa

Dzieci polskie z Niemiec na kolonii w Bychawie. Pierwszy rząd od góry: nauczyciel Łojko, uczeń Szwedo, sekretarz gminy Józef Panecki, dr Spoz, felczer weterynarii Franciszek Furmaga, obrońca sądowy
Wesołowski, ziemianka i społecznica Waleria Skawińska, nauczyciel Józef Chmurzyński, lekarz weterynarii Wincenty Furmaga, komendant posterunku policji Rogulski. W środku proboszcz bychawski ks. Zieliński.

Pierwszy rząd od dołu: Anna Panecka, Maciej Panecki, Zbyszek Chmurzyński (4), córka kierownika szkoły Halina Pidek (9). Z prawej strony stoi drużynowy drużyny harcerskiej Witek Spozowski, obok niego wójt
Płaszczewski. Bychawa, 1930 r.

Komentarz autorstwa Macieja Paneckiego, W-wa, 2003 r. 
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szkiełkami, ołówek automatyczny, piłka, piórnik
itp. Nie wiem, czy zawsze udawało mu się je
spieniężyć, ale od czasu do czasu coś tam komuś
„wcisnął”. Trzeci uczeń narodowości żydowskiej
– Aron Biberklajd, syn felczera, zupełnie różnił
się od obydwu swoich pobratymców. Jasny blon-
dynek z niebieskimi oczami i jasną karnacją, au-
tentyczny „nordyk”, noszący stale okulary, był
kompletnie bez wyrazu. Mimo że pochodził
z rodziny inteligenckiej, dość zamożnej, był bar-
dzo słabym uczniem. Spokojny, cichy, nie wa-
dzący nikomu i nie biorący udziału w życiu kla-
sy, odbębniał po prostu przymus szkolny, mając,
być może, jakieś inne upodobania.

Troje dzieci w klasie, oprócz Arona, pochodzi-
ło z rodzin inteligenckich. Oprócz mnie była to
Halina Pidkówna, córka kierownika szkoły p.
Pidka, i Stefan Furmaga, syn felczera weterynarii
p. Franciszka Furmagi i jego żony Stefanii, na-
uczycielki szkoły bychawskiej. Reszta dzieci wy-
wodziła się z rodzin chłopskich, z wiosek leżą-
cych tuż koło Bychawy, takich jak Grodzany, Za-
dębie, Wola Mała Bychawska, Wola Duża By-
chawska, no i oczywiście z samego miasteczka.
Ja, a także Halinka i Stefan umieliśmy już czytać
i pisać nauczeni wcześniej w domu, a reszta dzie-
ciaków była kompletnie surowa. Stwarzało to
dużą dysproporcję w poziomie intelektualnym
i łatwe do wyobrażenia znudzenie klasowych
„intelektualistów” w czasie, gdy nauczycielka
męczyła się nad wbijaniem w głowy, a czasem
i w ręce, dzieciaków, abecadła i zasad kaligraficz-
nego stawiania liter. Trwało to przez okres nauki
w pierwszym oddziale szkoły, a potem poziom
zaczął się powoli wyrównywać, a nawet bywało,
że jakieś szczególnie uzdolnione dziecko z klaso-
wej gromadki nie tylko dogoniło, a może nawet
ją prześcignęło. Doskonałą pomocą w nauce
w najniższych klasach szkoły powszechnej był
tygodnik dla małych dzieci p. t. „Płomyczek”.
Pamiętam, że każdego tygodnia, w poniedziałek,
panna Lipcówna wręczała każdemu dzieciakowi
pachnący przyjemnie świeżą farbą drukarską eg-
zemplarz „Płomyczka”. Zawartość tygodnika sta-
nowiła głównie grafika połączona z krótkimi, na
ogół wierszowanymi tekstami. Autorami tych
bardzo zgrabnych i dowcipnych wierszyków by-
ły niewątpliwie utalentowane redaktorki pisem-
ka, panie Lucyna Krzemieniecka, Ewa Szelburg-
-Zarembina, Janina Porazińska i Maria Kownac-
ka.

W latach 1924 – 1935 szkoła bychawska była
nie tylko kuźnią oświaty, ale i animatorką życia
kulturalnego. Nauczyciel śpiewu pan Zygmunt
Todys, członek chóru rewelersów w Lublinie,
przystojny, średniego wzrostu blondyn,
o ostrym, przenikliwym spojrzeniu i charaktery-
stycznym, zakrzywionym w bok nosie, zorgani-
zował doskonały chór szkolny mieszany, i bardzo
dobrą orkiestrę mandolinistów, w której grała
również moja siostra Ania. Nauczyciel robót
ręcznych udostępniał z kolei po lekcjach dosko-
nale wyposażoną pracownię tym spośród mło-
dzieży, którzy mając zamiłowanie do majsterko-
wania, podejmowali się wykonywania użytecz-
nych wyrobów z drewna, lub sprzętu turystycz-
no-sportowego. Na zakończenie każdego roku
szkolnego organizowana była wystawa prac
uczniów, na której liczni zwiedzający, nie tylko
zresztą sami rodzice, mogli oglądać rysunki, ro-

bótki ręczne, najrozmaitsze wyroby z drewna,
a wśród nich imponujące kajaki wykonane przez
samą młodzież pod okiem niewątpliwie uzdol-
nionego nauczyciela. Szkoła bychawska była
w tamtych latach przez cały dzień pełna młodzie-
ży. Z pracowni robót ręcznych dochodził stukot
młotków i charakterystyczne odgłosy obróbki
drewna, z innej sali, dźwięki muzyki, a z jeszcze
innej tupot nóg ćwiczących krakowiaka i mazura
przed występem w Domu Ludowym. W jednej
z sal dalszych niestrudzona żona kierownika
szkoły p. Pidka prowadziła próby ze szkolnym
zespołem teatralnym. Koncerty chóru i orkiestry
mandolinistów, pod batutą p. Todysa, gromadzi-
ły zawsze nadkomplety w Domu Ludowym, ma-
jącym co najmniej 200 siedzących miejsc. Szkoła
organizowała też liczne imprezy teatralne
i przedstawienia jasełkowe w okresie Świąt Boże-
go Narodzenia, a także cieszące się szczególnym
powodzeniem występy dziarskiego zespołu ta-
necznego, występującego w strojach krakow-
skich, a nie były to przecież jeszcze czasy póź-
niejszego „Mazowsza” czy „Śląska”.

Po południu organizowano gry i zabawy ścią-
gając na nie bardziej ruchliwą i sprawną część
młodzieży, głównie męskiej. W pogodne dni mi-
łośnicy sportu wyżywali się w siatkówce i koszy-
kówce pod okiem nauczyciela, a kibicowali im
malcy z najniższych klas, z upodobaniem obser-
wując udane ścięcia w siatkówce, lub celne rzuty
do kosza.

Moi pierwsi nauczyciele 
– wspomnienie ciepłe i barwne
oraz biblia po aktorsku

Pierwszym, długoletnim kierownikiem szkoły
bychawskiej był pan Michał Pidek, trzydziesto-
paroletni, wówczas energiczny, młody człowiek,
pochodzący z chłopskiej rodziny z Giełczwi
w powiecie krasnostawskim. Ciało pedagogiczne
liczyło wraz z księdzem prefektem około 20
osób. Byli to w większości etniczni Polacy, ale
było też dwoje Ukraińców – pan Bazyli Łojko,
przyrodnik, i panna Fedorowiczówna, nauczają-
ca w najmłodszych oddziałach szkoły.

Katechezy uczyło mnie kolejno czterech mło-
dych księży, a mianowicie: Dominik Maj, ks. Pa-
weł Pałka, ks. Kilis, ks. Kędra. Ksiądz Maj był
przystojnym młodym człowiekiem o łagodnym,
a nawet, można powiedzieć, marzycielskim wy-
razie twarzy, niezwykle lubianym przez dzieci
i odprowadzanym zwykle ze szkoły do domu
przez gromadkę rozwrzeszczanych szkrabów.
Ksiądz Pałka, który po wojnie został nawet pro-
fesorem Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego,
był niskim mężczyzną o jakby stale uśmiechnię-
tym wyrazie twarzy. Był doskonałym pedago-
giem i nauczycielem religii. Kiedy opisywał wy-
darzenia zawarte w Biblii, czy w Ewangelii, robił
to w tak zajmujący sposób, że dzieciaki siedziały
nieruchome, wpatrzone z otwartymi ustami
w księdza Pałkę. Np. początek przypowieści
o szlachetnym Samarytaninie brzmiał, w ujęciu
księdza Pałki, mniej więcej tak: „… w lesie za
drzewami czają się straszni zbójcy z nożami
w zębach, szykując się do napadu na podróżnego
wiozącego na osiołku cenne towary. Gdy po-
dróżny pojawił się na leśnej drodze, zbójcy wy-
skoczyli zza drzew…”. Dysponujący niewątpli-

wie zdolnościami aktorskimi ksiądz Pałka, każdą
opisywaną akcję ilustrował mimiką, modulacją
głosu i odpowiednimi ruchami – pochylaniem
się, skradaniem zza katedry, szybszymi lub wol-
niejszymi ruchami, i przebieganiem wzdłuż, lub
w poprzek klasy. Byliśmy zachwyceni! Niestety,
uczył nas bardzo krótko, bo został przeniesiony
do innej parafii.

Panna Lipcówna z kilkoma łobuzami w klasie
dawała sobie doskonale radę, stosując dozwolone
wówczas metody, takie jak pociąganie za uszy,
stawianie do kąta, czy klęczenie w nim. Znacznie
bardziej drastyczne środki, w odniesieniu oczy-
wiście tylko do chłopców ze starszych klas, sto-
sowali nauczyciele mężczyźni. Należało np. do
tych środków walenie w łapę drewnianym piór-
nikiem, albo branie „na kolano” i wymierzanie
tęgich klapsów, zwanych potocznie „gorącymi
plackami”. Środki te, i nie tylko one, sprawiały,
że nauczyciele ci mieli absolutny autorytet na te-
renie szkoły, ale w równym stopniu i poza nią.
Nie mogło to dziwić np. w przypadku nauczy-
ciela śpiewu i gimnastyki p. Karczmarka, bardzo
przystojnego, młodego człowieka, późniejszego
męża p. Lipcówny. Wysoki, dobrze ponad
1,80 m, jasny blondyn z niebieskimi oczami, ra-
sowy nordyk o bardzo przyjemnym, pogodnym,
wyrazie twarzy. Atletycznie zbudowany, bardzo
silny, potrafił, jak głosiła fama, przebiec na ćwi-
czeniach wojskowych kilkaset metrów, niosąc
w trudnym terenie „na grzbiecie” ciężki kaem.
Patrząc na jego sylwetkę i wielkie, jak łopaty, dło-
nie, nie było trudno uwierzyć takim pogłoskom.
Sama obecność p. Karczmarka na boisku szkol-
nym, czy na korytarzu w czasie przerw działała
uspokajająco nawet na najbardziej swawolnych.
Duży autorytet miał też, wspomniany tu już
młody nauczyciel śpiewu p. Zygmunt Todys.
Niższy od pana Kaczmarka, ale dobrze zbudowa-
ny, z piękną gęstą czupryną zaczesaną do góry,
mógł też robić wrażenie na dzieciach. Doświad-
czyłem osobiście „ciętej ręki” p. Todysa, gdy
pewnego razu zacząłem się czubić w czasie pau-
zy w klasie z kolegą Tadkiem Berezeckim, synem
mistrza młynarskiego, nie pamiętam zresztą o co,
i w pewnej chwili poczułem, że ktoś chwyta
mnie za rękę, odwraca ją dłonią do góry i wymie-
rza drewnianym piórnikiem mocne uderzenie.
Spojrzawszy w górę, a było to w piątym oddzia-
le, miałem 10 lat i byłem jeszcze mikrusem,
stwierdziłem, że to p. Todys w tak radykalny
sposób pacyfikuje sytuację, wymierzając piórni-
kiem sprawiedliwość obydwu uczestnikom zaj-
ścia. Był poza tym wspaniałym nauczycielem
śpiewu i muzyki, a o poziomie prowadzonej
przez niego orkiestry świadczyć może fakt, że by-

ła zapraszana na występy do Lublina, gdzie spo-
tykała się z zasłużonym aplauzem. Moje drugie
„spotkanie” z p. Todysem zdarzyło się na przed-
wiośniu, w marcu, kiedy o godzinie 17.00 robi
się już szaro. Z kilkoma koleżkami bawiliśmy się
w wojnę, uzbrojeni w jakieś kije, drewniane sza-
ble itp. sprzęt bojowy. Miałem zdobyty gdzieś
pałasz, wystrugany z drewna, i wymachiwałem
nim energicznie, strasząc dziewczynki wracające
akurat z próby chóru. W ferworze „bojowym”
tak się zapamiętałem, że nie zauważyłem nauczy-
ciela, który zbliżywszy się do mnie od tyłu przy-
trzymał mnie jedną ręką, a drugą wyrwał mi pa-
łasz i wymierzył nim dwa czy trzy razy mocno
w moje siedzenie, konfiskując jednocześnie mo-
ją broń. Na drugi dzień odwiedził p. Todys
w kancelarii gminy Tatusia, zdając Mu relację
z wczorajszego zajścia, o którym ja oczywiście
w domu nie wspomniałem, a za dowód posłużył
zwrócony pałasz. Dostałem oczywiście za to
słowną „burę”, na szczęście bez argumentacji si-
łowej, co jednak dało mi okazję do pouczających
przemyśleń.

Grono nauczycielskie szkoły bychawskiej było
dość liczne i składało się w przybliżeniu po poło-
wie z niewiast i mężczyzn. Oprócz panny Lip-
cówny i p. Furmagowej, w niższych klasach
uczyły jeszcze – wymieniona wcześniej Ukrain-
ka, panna Fedorowiczówna, panna Radlińska
i żona kierownika szkoły Pani Pidkowa. Były
wtedy wszystkie młodymi kobietami, pełnymi
życia i energii, z jaką pracowały nad nauczaniem
i wychowaniem dzieciarni. W starszych klasach
uczyła p. Walczakówna, specjalistka od „rachun-
ków”, jak wtedy mówiło się na matematykę.
Nieco starsza od poprzednich, wysoka, lekko po-
chylona, samym wyglądem generowała respekt
dla nauczanej przez siebie dziedziny. Było też
kilka małżeństw nauczycielskich. Państwo Fili-
powie, Kotlińscy, Iwankowie, Chmurzyńscy,
Orszulowie. Ucząca mnie w piątej klasie rachun-
ków, moja wychowawczyni, Pani Filipowa byłą
lwowianką, wysoką, postawną blondynką w wie-
ku ok. 30 lat. Jej mąż, szczupły, dość wysoki
mężczyzna, ubrany zawsze w „pumpy”, prowa-
dził w piątej klasie lekcje z geografii i historii. By-
ły to, i pozostały chyba do dziś, najbardziej ulu-
bione przedmioty, a być może sprawił to cieka-
wy, zajmujący sposób prowadzenia lekcji. Pan
Kotliński był postawny, lekko zacinał się przy
mówieniu, chodził zawsze w butach z cholewa-
mi, najczęściej prowadził lekcje z gimnastyki. La-
tem sprowadzały się one najczęściej do popular-
nej wówczas gry w „dwa ognie”. Nie była to,
moim zdaniem, zbyt odpowiednia zabawa dla
dzieci, bo miała pewne cechy brutalności, okazy-
wanej czasem przez najstarszych i najsilniejszych
chłopców, podczas gdy najsłabsi byli zawsze
pierwszymi ofiarami uderzeń piłką. 

Jedną z największych indywidualności by-
chawskiego grona nauczycielskiego był nauczy-
ciel robót ręcznych, p. Iwanek. Średniego wzro-
stu, szczupły, w wieku ok. 30 lat, o sympatycz-
nym wyrazie twarzy. Był niewątpliwie utalento-
wanym nauczycielem. Potrafił zorganizować
wspaniałą salę robót ręcznych, wyposażoną
w warsztaty stolarskie, ślusarskie, w wiertarki,
w rozliczne narzędzia ręczne i bogate zaopatrze-
nie materiałowe. Uczył nas oprawiania książek,
cięcia szkła, obróbki drewna itp. przydatnych ro-
bót. Bardzo cierpliwy, nie unosił się, gdy ktoś ze-
psuł materiał lub przyrząd, spokojnie tłumaczył,
jak należy wykonywać daną czynność, i w efekcie
chłopcy pracowali bez stresu, a wyniki były zdu-
miewające. Na zakończenie każdego roku szkol-
nego organizował p. Iwanek wystawę najlepszych
prac uczniów i było tam, doprawdy, na co popa-
trzeć: wieszaczki, wieszaki, szafki, najrozmaitsze
półeczki, stołeczki, a nawet wspaniałe kajaki, wy-
konane przez najstarszych uczniów. Na obcho-
dzone w czerwcu uroczyście Święto Morza p.
Iwanek miał przygotowane dwa, trzy kajaki mar-
kujące na zalewie Gałęzówki, pod górą kościelną,
flotyllę morską, obsadzoną przez nauczyciela i je-
go uczniów.

W nast. odc. m. in. ciąg dalszy o szkole.

Ludzie, lata, losy

Mieszany chór szkolny w Bychawie, w 1933 r. W środku kierownik szkoły p. Rząśnicki i obok niego organizator i dyrygent chóru, nauczyciel śpiewu Zygmunt Todys (z lewej). W pierwszym rzędzie siedzą od lewej:
Grudzień, Mietek Kuna, Kula, Pytlik, 9-ta Anna Panecka, 14-ta Wesołowska. W drugim rzędzie od lewej stoi Zosia Dudkiewicz i siedzą: 4 Żydówki, 6-ta Świebodówna, 7-ma Dudkiewiczówna, 8-ma Wacka Luter-

kówna, 10-ta Krysia Kamińska (córka komendanta policji, zginęła w Powstaniu Warszawskim). W trzecim rzędzie od lewej: Zygmunt Onuszkiewicz (syn organisty), 2 Żydówki, NN, NN, NN, Wacka Golewska, Ulów-
na (Niemka), Hanaj (syn fotografa). W najwyższym rzędzie od lewej: 5 Żydówek, Tadeusiak, 3 Żydówki, NN, Drozdowska i Szwedo.

Komentarz do zdjęcia Macieja Paneckiego z 2003 r.

Muzykujący uczniowie Szkoły Powszechnej w Bychawie. 
Na zdjęciu z przodu pierwszy od lewej nauczyciel śpiewu p. Zygmunt Todys oraz kierownik szkoły p. Rząśnicki.
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