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Gra w naparstki, 
czyli sposób na naiwnych

Kolorytu bychawskiej ulicy
przydawał pewien lokalny zwyczaj
– gra w naparstki. Należała do sta-
łego repertuaru małomiasteczko-
wych „niebieskich ptaków”
w oszukiwaniu łatwowiernych,
a często nawet naiwnych miesz-
kańców wsi. Sposób był bardzo
prosty. Ustawiało się w miejscu
dużego ruchu taboret, a na nim
3 naparstki i 3 kulki, dwie czarne
i jedną białą, wszystkie o jednako-
wej średnicy około 4 mm. Opera-
tor przedsięwzięcia zręcznymi,
szybkimi ruchami odkrywał
i przykrywał naparstkami przesu-
wane kulki i po kilku takich ru-
chach zatrzymywał naparstki,
a zadanie obserwatora polegać
miało na wskazaniu naparstka,
pod którym znajdowała się kulka
białego koloru. Kręcąc się po jar-
marku, obserwując ludzi, ich za-
chowania, ruch pojazdów, natkną-
łem się również kiedyś na stanowi-
sko naparstkowych kanciarzy. Ze
zdumieniem zauważyłem przede
wszystkim dziwną maskaradę,
otóż dobrze mi znana „śmietanka”
bychawskiej „żulii” otoczyła tabo-
ret ustawiony między chłopskimi
wozami w przebraniu chłopów
w brązowych sukmanach, jakie
noszono w tamtej okolicy jeszcze
w latach dwudziestych i początku
lat trzydziestych XX wieku,
w słomkowych kapeluszach i bu-
tach z cholewami. Jaki był cel tych
przebieranek? Chodziło o zachęce-
nie wieśniaków do udziału w oszu-
kańczej grze w naparstki. Ci pod-
stawieni przebierańcy kilkakrot-
nie z powodzeniem wykrywali po-
łożenie białej kulki i w ten sposób

wygrywali stawkę równą 1,2, a na-
wet 5zł, co wtedy było już znaczną
kwotą. Była to taka prymitywna
zagrywka socjotechniczna o du-
żym stopniu skuteczności. Obser-
wujący powodzenie w grze prze-
bierańców chłopi dawali się po-
nieść emocji i włączali się do pod-
stępnej gry. Przebiegli naciągacze
początkowo dawali nawet grają-
cym poznać smak sukcesu, co jesz-
cze bardziej ośmielało tych ostat-
nich i kusiło do podwyższania
stawki. Gdy taki „napalony” ha-
zardzista postawił 20 groszy i wy-
grał, stawiał 50 groszy i wygrał, to
zachęcony ryzykował całą złotów-
kę i też wygrał, a potem 2 zł już
niestety przegrał. Wtedy już, jak
ryba, dał się złapać na haczyk. Sta-
wiał 5 zł i znów wygrywał. Chcąc
odzyskać stracone 2 zł, ryzykował
całe 10 zł, najwyższą wtedy w Pol-
sce monetę bilonu o dużej warto-
ści, i oczywiście przegrywał. Pod-
świadomie zdając sobie sprawę, że
został oszukany przez zręcznego
„operatora” naparstków, zaczynał
z nim kłótnię, żądając zwrotu
przegranej kwoty. Gdy kłótnia się
zaostrzała, wówczas jeden z prze-
bierańców krzyczał: policja! i wte-
dy oszuści chwytali pospiesznie ta-
borety i rekwizyty i uciekali, gdzie
pieprz rośnie, zostawiając zasko-
czonych chłopów bez pieniędzy
i nadziei na ich odzyskanie.
A kwota 10 zł w tamtych czasach
miała sporą wartość, stanowiła od-
powiednik 2 dolarów i można było
za nią kupić dobre półbuty, 3 kg
masła, 2,5 kg szynki, czy 10 kg cu-
kru.

Bychawiaki kozaki
Oprócz opisanych osobników

o obliczu, jeśli nie kryminalnym,

to na pewno kryminogennym, wy-
stępowała też wtedy w miasteczku
szczególna grupa młodych męż-
czyzn o cechach predestynujących
ich do kategorii tzw. potocznie ko-
zaków. Byli to na ogół zdrowi, sil-
ni, młodzi mężczyźni, którzy
w tamtej epoce, kiedy sport dopie-
ro raczkował, mogli swoje junac-
two udowadniać w niezbyt chwa-
lebny sposób, jak np. „nieporozu-
mienia towarzyskie” na zabawach,
czy weselach, połączonych często
z bijatykami. Należał do takiej
grupy młodzieńców niejaki Mie-
tek M., syn wdowy handlującej
w kiosku zwanym budką na by-
chawskim rynku obok gminy,
mięsem wieprzowym i wędlinami.
Wysoki, dobrze zbudowany mię-
śniak, wodził rej wśród swoich ró-
wieśników, opierając swój autory-
tet na niekwestionowanej sile po-
tężnych pięści. Jeszcze większym
od Mietka junakiem był starszy
już od niego Jędrek Sprawka, syn
chłopski z pobliskiej wsi Wola
Duża. Wysoki, zbudowany jak
Herkules, o twarzy nadającej się
na model dla Rodin'a, był uważa-
ny za największego kozaka w By-
chawie i najbliższej okolicy.
W opisywanym czasie Jędrek był
już „po wojsku”, miał około 30 lat,
żonę i dzieci. Z małego gospodar-
stwa, żywiącego liczną rodzinę,
przeniósł się do Bychawy, utrzy-
mując się z dorywczych prac przy
budowie dróg itp. W drogownic-
twie wykorzystywany był na ogół
do obsługi taranka, czyli ubijaka
kamieni układanych na jezdniach
w miasteczku i na terenie gminy.
Taranek był to długi na 60-70 cm
smukły, płasko ścięty na obydwu
końcach stożek z drewna liściaste-
go, zwykle dębowego lub grabowe-

go, zaopatrzony na szerszym koń-
cu w masywne okucie stalowe, a na
węższym w uchwyt dla rąk posłu-
gującego się nim robotnika. Masa
tego urządzenia przekraczała
20 kg, a praca nim polegała na
unoszeniu w górę i spuszczaniu na
układany bruk w celu wbicia go
w piaskowy podkład i wyrównania
jego powierzchni. Unoszenie
i opuszczanie taranka przez 8 czy
więcej godzin dziennie było wysił-
kiem fizycznym, któremu sprostać
mógł tylko człowiek o naprawdę
dużej sile i wytrzymałości, a do ta-
kich należał z pewnością Jędrek.
Był on też mocno zaangażowany
w działalność społeczną. Należał
do istniejącego w miasteczku, bar-
dzo aktywnego koła Związku Re-
zerwistów Rzeczpospolitej Pol-
skiej oraz czołowym strażakiem
miejscowego oddziału Ochotni-
czej Straży Pożarnej dysponujące-
go już wtedy spalinową pompą
motorową, nazywaną potocznie
motorówką. Tam gdzie znajdował
się Jędrek Sprawka, nie miała pra-
wa powstać żadna awantura czy bi-
jatyka, bo jego autorytet działał na
potencjalnych amatorów takich
ekscesów jak przysłowiowy zimny
prysznic. Młodsza jego siostra Ma-
ryna S. była przez jakiś czas służą-
cą w naszym domu. Była to także
okazała fizycznie dziewoja. Wyso-
ka, postawna, silna. Z tych, co to
siadając na ławie mogły gnieść
orzechy. Miała ładne oczy, włosy,
przyjemną sylwetkę, ale szpeciły ją
ślady na twarzy po przebytej ospie.
Powszechne, obowiązkowe szcze-

pienie przeciw ospie zostało wtedy
dopiero wprowadzone. Zaborcy
rosyjscy tego nie wprowadzili, bo
nie zależało im ani na wzroście
polskiej populacji, ani na jej zdro-
wiu czy wyglądzie. Cała rodzina
Sprawków przypominała jakby
sławnych Butrymów z Sienkiewi-
czowskiego „Potopu”. Wszyscy,
a było ich sporo, prezentowali się
okazale fizycznie, mimo że nie na-
leżeli do zamożniejszej części swo-
jej wsi i trudno przypuszczać, aby
stosowali racjonalny sposób odży-
wiania. Posiadali jednak widocz-
nie jakieś cechy genetyczne, które
przebijały się nawet w niezbyt
sprzyjających okolicznościach.

W miasteczku zawsze coś się
działo. A to jechała z którejś z oko-
licznych wsi kawalkada weselnych
furmanek z orkiestrą na pierw-
szym wozie, a to pojawił się jakiś
samochód, co wtedy było dla dzie-
ciaków wielką sensacją, a to re-
montowano jezdnię, czy chodniki,
straż pożarna prowadziła ćwicze-
nia, szedł kondukt pogrzebowy na
cmentarz, pojawił się tabor cygań-
ski, policjanci pacyfikowali jakąś
awanturę, Żydzi nieśli swojego
zmarłego na kirkut itp. Oczy dzie-
ci i nie tylko przyciągały też kon-
ne furmanki. Gleby w Bychawie
i okolicach były bardzo żyzne
i w sąsiadujących z miasteczkiem
wsiach nie brakło wówczas boga-
tych gospodarzy. Można było ich
poznać po koniach. Były to pięk-
nie utrzymane zwierzęta ze staran-
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Ludzie, lata, losy
W Głosie regionalistów (GZB Nr 1 (153) z 16. lutego 2004) mylnie podano datę w podpisie pod zdjęciem
przedstawiającym Ochotniczą Straż Pożarną w Bychawie. Zdjęcie na pewno wykonano w 1925 roku, 
a nie 10 lat później. Błąd naprawiamy, a autora wspomnień i czytelników bardzo przepraszamy

Bychawskie Towarzystwo 
Regionalne organizuje kolejne 
VII Spotkania Regionalne, 
które odbędą się w dniu 7 czerwca
2004 roku – początek o godz. 9.30
w Bychawskim Centrum Kultury.

Głównym celem spotkań jest
rozbudzanie zainteresowania swo-
ją małą ojczyzną poprzez pozna-
wanie jej tradycji kulturowych, hi-
storii i współczesności.

Proponujemy udział w nastę-
pujących konkursach i występach:
• Którzy wybitni Polacy żyjący

w XIX i XX w. mieszkali bądź
przebywali w okolicy Bychawy
– konkurs dla gimnazjów i szkół
ponadgimnazjalnych

• Mój rodowód (opowieść o lo-
sach rodziny do trzech, czterech
pokoleń wstecz) – konkurs dla
szkół gimnazjalnych i ponad-
gimnazjalnych; szkołę repre-
zentuje 1 uczeń, czas wystąpie-
nia nie może przekraczać 10
min.

• Obrazki z przeszłości – insceni-
zacje inspirowane książką: Śla-
dami Koźmianów, Przewłockich,
Kowerskich – konkurs dla
wszystkich typów szkół; czas
wystąpienia nie może przekra-
czać 15 min

• Czy znasz przedmioty i sprzęty
gospodarstwa domowego na
wsi, dziś już nie używane (na-
zwa i opis przedmiotu oraz
czynności) – konkurs dla szkół
podstawowych i gimnazjów

• Przyśpiewki i piosenki z czasów
młodości mojej (pra)babci,
(pra)dziadka – zapis tekstu i je-

go wykonanie wokalne, wskaza-
ne z akompaniamentem – kon-
kurs dla szkół podstawowych
i gimnazjów

• Konkurs na piosenkę (tekst
i muzyka) o Bychawie dla szkół
ponadgimnazjalnych  i dla doro-
słych. (nagroda ufundowana
przez Burmistrza Bychawy.)
Uczestnictwo w wybranym kon-

kursie prosimy zgłosić najpóźniej
do dn. 26 maja 2004, tel. Bibliote-
ki Publicznej (BCK) 5 660 124 w.
26 lub prywatny 5 660 080. Mate-
riały pomocne w przygotowaniu
do konkursu udostępnia Bibliote-
ka Publiczna w Bychawie. Dla
zwycięzców i szkół przewidziano
cenne nagrody.

Przewiduje się również otwarcie
Izby Historyczno – Regionalnej
w Bychawie w lokalu udostępnio-
nym dzięki władzom samorządo-
wym. 

W programie zaplanowano tak-
że prelekcję Wielkie bitwy I wojny
światowej na Lubelszczyźnie
(prof. Jan Lewandowski, Instytut
Historii UMCS), wystawy fotogra-
ficzne i plastyczne /Bychawa
w pierw. poł. XXw., Gałęzów
2004)

Bardzo liczymy na zaintereso-
wanie i udział nauczycieli oraz
uczniów w VII Spotkaniach Re-
gionalnych, które będą również
realizacją treści dydaktycznych
i wychowawczych szkoły.

Serdecznie zapraszamy miesz-
kańców oraz młodzież szkolną
pod opieką nauczycieli 

Organizatorzy

Polska i Europa  to wiele małych ojczyzn
VII SPOTKANIA REGIONALNE

BYCHAWA 2004

Maciej Panecki, Warszawa

Wybory do Sejmu RP. Lokal komisji wyborczej w Banku Spółdzielczym. Od lewej członkowie komisji: Baran, następnie przedstawiciel ludności żydowskiej, 
stoi przedstawiciel komisji Michał Pidek - kierownik szkoły powszechnej w Bychawie, Grudzień i drugi przedstawiciel ludności żydowskiej. 

W środku Władysław Luterek, dyrektor banku. Z prawej strony lady, od lewej: sekretarz urzędu gminy Józef Panecki (w okularach), 
lekarz weterynarii Wincenty Furmaga, Komendant posterunku policji Rogulski i z prawej strony Pytlik. Bychawa, 23.11.1930 r. 

Komentarz do zdjęcia autorstwa Macieja Paneckiego

dokończenie na str. 2
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nie, zawsze wyczyszczoną, błysz-
czącą sierścią, wyekwipowane
w skórzaną, a nie parcianą uprząż,
ciągnące elegancki wasąg z tapi-
cerskimi siedzeniami, a nie przy-
kryte jakimś kilimkiem snopki
słomy. Takie najpiękniejsze za-
przęgi dobierano zwykle do orsza-
ku weselnego, strojono je również
różnokolorowymi wstążeczkami
mocowanymi z obu stron końskie-
go łba, a same wozy strojono, jeśli
był to okres wegetacyjny, zielenią
i kwiatami, co dawało bardzo de-
koracyjny, przyjemny dla oka
efekt. W latach 20-tych i na po-
czątku 30-tych noszono jeszcze
w okolicach Bychawy stroje ludo-
we, i gdy orszak weselny wjeżdżał
do miasteczka, i na ustrojonych
wozach siedziały jeszcze ładne
druhny i panna młoda, to do wido-
ku takiej kawalkady pasowała, jak
ulał, znana ludowa piosenka:

„Od Siewierza jechał wóz
malowane panny wiózł
wszystkie pięknie wystrojone
chciałbym każdą mieć za żonę”.
Do grupy zamożnych gospoda-

rzy w gminie Bychawa należał m.
in. Styżej z Zaraszowa, Niedź-
wiedź z Osowy, Kostrzewski z Za-
dębia, a także bogaty łyk z samej
Bychawy, Baran. Jeżdżąc często
z Tatusiem do poszczególnych wsi
byliśmy na ogół sympatycznie
goszczeni u takich właśnie lokal-
nych potentatów. Pamiętam taką
wizytę u wspomnianego gospoda-
rza Niedźwiedzia w Osowie. Był to
poważny, starszy już wiekiem, bar-
dzo sympatyczny wąsacz, który
przyjmował nas wspaniałym,
pachnącym, świeżo pobranym
z własnej, dużej pasieki, miodem.
Pamiętam też wizytę u prowadzą-
cego wzorowe, intensywne gospo-
darstwo ogrodnicze p. Nowaka na
Kamiennej Górze koło Bychawy.
Zapraszał nas w czerwcu na tru-
skawki uprawiane na dużej, towa-
rowej plantacji, której plony przy-
woził wielkim wozem do Bycha-
wy, obleganym momentalnie
przez gromadę kobiet – Polek
i Żydówek, wyrywających sobie
dosłownie z rąk łubianki z dorod-
nymi, okazałymi owocami. Pan
Nowak zaopatrywał także mia-
steczko w kapustę, kalafiory
i wszelkiego rodzaju warzywa, roz-
chwytywane przez klientki ze
względu na ich uznaną wysoką ja-
kość.

Produktów z nabiału dostarcza-
ła głównie mleczarnia mieszcząca
się w kompleksie opisywanych już
budynków spółdzielczo-publicz-
nych, przytykająca do ściany
szczytowej Domu Ludowego, ob-
sługiwała rejon całej gminy by-

chawskiej złożonej z miasteczka
i 16 wsi, a także wsie z sąsiednich
gmin. Głównymi produktami mle-
czarni było doskonałe masło i bia-
łe sery, a uboczne pozostałości
procesu produkcyjnego, do któ-
rych należało odtłuszczone mleko
zwane wtedy mlekiem odciąga-
nym i serwatka, a także maślanka,
rozchwytywane były przez uboż-
szą ludność Bychawy dla celów
konsumpcyjnych. Nie do pomy-
ślenia było np. wylewanie do rzeki
serwatki, co praktykowane było
nagminnie w okresie PRL, bo sta-
nowiła ona doskonałą karmę dla
trzody chlewnej. Ubożsi bycha-
wiacy opierali często swój byt na
hodowli nierogacizny, znajdującej
wówczas zawsze pewny zbyt po
stosunkowo niezłej cenie. Dla ilu-
stracji warto może przytoczyć, że
za 1 kg żywca wieprzowego płaco-
no w owym czasie ok. 1 zł, co przy
przeciętnej masie sztuki rzędu
100 kg dawało przychód równy
100 zł, a to była już pokaźna sum-
ka pieniędzy. Doskonałym organi-
zatorem skupu mleka i szefem pro-
dukcji bychawskiej mleczarni,
a jednocześnie niewątpliwym ory-
ginałem, był jej kierownik, który
po pracy kręcił się prawie co dzień
po miasteczku z małokalibrowym
flowerem i sprawdzał swoje zdol-
ności strzeleckie na wróblach
i wronach, nie czyniąc jednak
zbytniego uszczerbku w populacji
tych stworzeń, bo, jak mówili wta-
jemniczeni, był krótkowidzem,
wstydzącym się chodzić w okula-
rach, i stąd celność jego strzałów
byłą bardzo problematyczna.

Straż ogniowa
W czasie naszego pobytu w By-

chawie (1924-1935) dumę mia-
steczka stanowił, i chyba słusznie,
oddział miejscowej straży pożar-
nej. Dobre wyszkolenie i wyposa-
żenie bychawska straż zawdzięcza-
ła w głównej mierze powiatowemu
inspektorowi straży pożarnych
w Lublinie panu Tarce, który nie-
co później zmienił to nazwisko na
Stylski. Jak mówiono, głównym
powodem tej zmiany był fakt, że
w potocznych rozmowach jego do-
tychczasowe nazwisko, w połącze-
niu z grzecznościowym zwrotem
„pan”, miało brzmienie „pan-tar-
ka”, co oznacza, jak wiadomo, do-
mowego ptaka zwanego także per-
licą lub perliczką. Tarka miał wte-
dy około 30 lat, był bardzo przy-
stojnym, wysokim, zgrabnym,
ciemnowłosym mężczyzną, po-
dobnym do słynnego amerykań-
skiego aktora filmowego Gary Co-
opera. Chodził zawsze w dobrze
uszytym granatowym mundurze
oficera strażackiego, w butach
z cholewami, zwracając swoim za-
chowaniem i sylwetką uwagę oto-

czenia, a zwłaszcza
płci nadobnej.
W 1943 roku znaleź-
liśmy jego nazwisko
na tragicznej liście
ofiar Katynia publi-
kowane przez dłuższy
czas w wychodzącym
wtedy w Lublinie
„Nowym Głosie Lu-
belskim” Komendan-
tem bychawskiej stra-
ży ogniowej był wte-
dy P. Mieczysław Bu-
czek, podoficer rezer-
wy Wojska Polskiego,
również wysoki, po-
stawny mężczyzna
w wieku ok. 35 lat.
Częste ćwiczenia stra-
żaków, dobre ich wy-
posażenie oraz auto-
rytet i umiejętności
naczelnika Buczka
powodowały, że by-
chawska straż była
dobrze wyszkolona
i dowody tego dawała
w licznych akcjach
ratowniczych w mia-

steczku i w okolicznych wsiach.
Podczas uroczyście obchodzonych
w tamtym czasie w całej Polsce,
a w tym i w Bychawie, rocznic na-
rodowych 3 Maja i 11 Listopada
urządzana była zawsze na rynku
defilada, w której udział brał też
oddział strażaków w wyjściowych
mundurach i w błyszczących mo-
siężnych hełmach z grzebieniami
na głowach. Oprócz strażaków de-
filował pluton Związku Rezerwi-
stów prowadzony przez nauczycie-
la p. Tadeusza Kotlińskiego, kuzy-
na kierownika szkoły w Piaskach,
harcerze i harcerki z ZHP, a także
harcerze żydowscy, jedni w brązo-
wych koszulach, a drudzy w sza-
rych. W czasie defilady każdy stra-
żak trzymał na ramieniu toporek
strażacki, a harcerze ZHP drew-

niane lance. Rezerwiści swoją
przynależność dokumentowali tyl-
ko okrągłymi zielonymi czapkami
podobnymi do czapek noszonych
wtedy przez pułki szwoleżerów i
żołnierzy KOP (Korpusu Ochro-
ny Pogranicza). Oprócz bychaw-
skiej straży ogniowej oddziały tej
pożytecznej organizacji istniały
jeszcze w kilku wsiach należących
do gminy, a mianowicie w Gałęzo-
wie, Woli Gałęzowskiej, Zaraszo-
wie i Olszowcu. Słabsze liczbowo
i gorzej wyposażone stanowiły jed-
nak liczącego się sojusznika w wal-
ce z czerwonym kurem. Pożary by-
ły, i są zresztą do dziś, strasznym
zagrożeniem dla osiedli ludzkich,
a w tamtych czasach tym strasz-
niejszym, że 80% budynków było
jeszcze z drewna. Pamiętam taki
pożar sklepu monopolowego w By-
chawie prowadzonego przez nieja-
kiego Kawalca. Sklep ten znajdo-
wał się w środku miasteczka, przy
rynku w odległości 60-70 metrów
od budynku gminy. Był to wieczór
wczesnej jesieni. Spałem już
i gwałtownie zostałem zbudzony
przez rodziców przerażonych tak
bliskim ogniem, którego łuna roz-
świetlała czerwono-żółtą barwą
okna naszego mieszkania. Powsta-
ło ogromne zamieszanie w domu.
Tatuś pobiegł na miejsce pożaru,
aby współdziałać w akcji ratowni-
czej, a Mamusia ze służącą wyjmo-
wały z szaf co cenniejsze rzeczy
i robiły toboły, składane na jedno
miejsce w pokoju, w sposób uła-
twiający szybkie wyniesienie ich
z mieszkania, gdyby pożar prze-
rzucił się na sąsiednie budynki.
Na szczęście dzielni strażacy uga-
sili pożar i nie pozwolili na jego
rozszerzenie się, mimo że był nie-
bezpiecznie podsycany przez wyle-
wający się z pękających butelek
spirytus i wódki. Kursująca po
tym wydarzeniu plotka mówiła, że
sklep został podpalony przez sa-
mego właściciela, który w ten spo-
sób chciał zatuszować jakieś swoje
przekręty. 

Mieszkańcy
W samym miasteczku więcej by-

ło Żydów, aniżeli Polaków. Lud-
ność Bychawy liczyła w 1934 roku
3600 mieszkańców. W okolicz-
nych wsiach mieszkańcami byli
wyłącznie Polacy, w jednej tylko
wsi Zadębie zaplątała się jakaś ro-
dzina niemiecka o nazwisku Ule
(być może Uhle) mająca dwoje
dzieci – starszego syna Rudka (Ru-
dolfa) i młodszą córkę Milę (chyba
Emilię). Rudek był wysokim, ład-
nym chłopcem w wieku ok. 16 lat,
ale miał opinię łobuza, dziewczyn-
ka była bardzo ładną i miłą blon-
dyneczką mającą 14-15 lat. Po
I wojnie światowej pozostał miesz-
kający w Bychawie Czech o nazwi-
sku Henzel, zajmujący się ruszni-

karstwem i łowiectwem
i obsługujący licznych wte-
dy jeszcze myśliwych. Hen-
zel chodził zawsze w sztyl-
pach (kamasze z przypina-
nymi cholewami), miał wą-
siki, ala niemiecki cesarz
Wilhelm II, i mówił po pol-
sku z przyjemnym czeskim
akcentem. W Bychawie zna-
lazł się w wyniku ożenku
z poznaną w czasie wojny
miejscową dziewczyną. Byli
też w miasteczku dwaj bra-
cia o nazwisku Asyngier.
Starszy Józef, wysoki, tęgi
mężczyzna, był bardzo
czynny w bychawskiej stra-
ży pożarnej i w różnego ro-
dzaju akcjach społecznych.
Młodszy Henryk – też wyso-
ki, ale chudy, prowadził, po-
dobnie zresztą jak i jego
brat, gospodarstwo rolne
i zatrudniany był często
przez Tatusia do obróbki
gruntu, należącego do gmi-
ny, który zwyczajowo upra-
wiany był przez sekretarza
urzędu, i do zwózki do sto-
doły zboża w czasie żniw
i siana dla krowy. W czasie

wojny i okupacji niemieckiej drogi
tych braci rozeszły się, odmienny
był ich stosunek do polskości.

Z czego utrzymywali się miesz-
kańcy Bychawy? W przeważającej
części, jeśli chodzi o Polaków,
z rolnictwa. Na ogół z małych
dwu-trzyhektarowych gospo-
darstw, chociaż było także kilku
kułaków mających 10 i więcej hek-
tarów. Należał do nich typowy łyk
bychawski, niejaki Baran, postaw-
ny mężczyzna w wieku ok. 35 lat,
prowadzący wzorowo swoje gospo-
darstwo, czego widomym dla
wszystkich znakiem były dwa do-
rodne gniade konie, jeżdżące za-
wsze w pierwszym wozie bojowym
miejscowej straży pożarnej. Był też
ów Baran zapalonym myśliwym
i źle zapadł nam w pamięć przez
to, że wiosną 1935 roku zastrzelił
naszego psa Waksa, pod pretek-
stem, że podejrzewany był o wście-
kliznę, co było absolutną bzdurą.
Pies wybiegł ze służącą Kazią, bar-
dzo dobrą i uczciwą dziewczyną,
po wodę do studni, a w tym czasie
grupa myśliwych urządziła sobie
na ulicy polowanie na bezpańskie
psy. Nikt z domowników nie usły-
szał, że uciekająca psina drapała
w furtkę do podwórka i skomlała.
Choć było oczywiste, że pies nale-
ży do nas, bo przecież inny pies
nie uciekałby akurat do tej furtki,
z zimną krwią został zastrzelony,
czemu nie zdążyła już przeszko-
dzić nadbiegająca służąca.

Nagonka na piłsudczyków
Baran należał do grupy bycha-

wiaków niechętnych Tatusiowi
z przyczyn politycznych. Tatuś ja-
ko sekretarz gminy, ale także
z własnego przekonania, popierał
politykę Marszałka Piłsudskiego
i należał do prorządowego Bloku
Bezpartyjnego Współpracy z Rzą-
dem (BBWR), do którego w By-
chawie należało też sporo miejsco-
wych obywateli, głównie inteli-
gencji (lekarze, nauczyciele, zie-
mianie), ale także pewna liczba ob-
darzonych instynktem państwo-
wym chłopów, a nawet Żydów.

Działała również w gminie Bycha-
wa dość silna organizacja ludowa,
z której wyszła znana po wojnie
działaczka z Woli Gałęzowskiej –
Gadzalanka. Niestety, ci tzw. ludo-
wcy należeli wówczas do opozycji,
kumali się z komunistami, byli
wyraziście antypaństwowi, i tacy
zostali przez cały czas. Istniała
także w Bychawie komórka Stron-
nictwa Narodowego, której przy-
wódcami, oprócz miejscowego
proboszcza, byli też synowie wspo-
minanego już kierownika sklepu
„Jedność” – Jana Luterka,
a w szczególności jego najstarszy
syn, dyrektor banku i wójt, Wła-
dek. Do tych trzech ugrupowań
politycznych dochodziła jeszcze
opcja ludności żydowskiej, która
nie miała oprócz harcerstwa, swo-
jej organizacji politycznej, ale mia-
ła oczywiście swoje interesy i kie-
rowana przez miejscowego rabina
i radę starszych, opowiadała się za
takimi lub innymi hasłami. W cza-
sie wyborów do Rady Gminnej
w 1934 roku każde z tych środo-
wisk forsowało swoich kandyda-
tów. Tatuś ze zrozumiałych wzglę-
dów popierał kandydatów BBWR,
którzy też w większości wybrani
zostali do Rady. Przegrane ugru-
powania zaczęły, w spotykany
w demokratycznych krajach spo-
sób, podważać wyniki wyborów
i oskarżać komisję wyborczą, cho-
ciaż w jej składzie byli też ich
przedstawiciele, o sfałszowanie
wyników. Tatuś, jako członek ko-
misji i urzędowy delegat do niej
stał się przedmiotem wściekłych
ataków ze strony przegranych par-
tii, które paradoksalnie w tej na-
gonce występowały solidarnie,
aczkolwiek dzieliły je w sposób
skrajny poglądy polityczne. Nie
mając żadnych dowodów sfałszo-
wania wyborów, a chcąc uzyskać
jakąś satysfakcję, zaczęli ci opo-
nenci zwalczać Tatusia, zarzucając
mu najrozmaitsze, na ogół urojo-
ne, przewinienia. A to, że służąca
skarmiła naszymi kurami jakieś
zasekwestrowane i przechowywa-
ne w areszcie gminnym zboże,
a to, że jakieś inne zboże zjadły
szczury, bo nie było odpowiednio
zabezpieczone, a to, że Tatuś wy-
korzystywał sołtysów do prac
w polu gminnym itp. wierutne
bzdury. Szczególną zaciekłość wy-
kazywał przy tym proboszcz, który
mając stosunki w Lublinie spowo-
dował opublikowanie w wycho-
dzącym tam endeckim dzienniku
„Głos Lubelski” oszczerczego, ją-
trzącego artykułu i doprowadził
do postawienia Tatusia przed sę-
dzią śledczym. W powstały kon-
flikt między Tatusiem, a bychaw-
ską „opozycją” włączyły się władze
powiatowe, które dla świętego spo-
koju przeniosły Tatusia służbowo
na równorzędne stanowisko sekre-
tarza do gminy Brzeziny, oddalo-
nej o około 30 km od Bychawy.
Miało to miejsce w lutym 1935 ro-
ku, a do lipca tegoż roku Mamusia
z nami, to znaczy ze mną i moją
siostrą Anią, która zresztą była już
wtedy w gimnazjum w Lublinie,
musieliśmy zostać w Bychawie, bo
mieszkanie służbowe na nowym
miejscu było jeszcze zajęte przez
odchodzącego na emeryturę po-
przedniego sekretarza, pana Kaje-
tana Staszewskiego. Złośliwy sę-
dzia śledczy, jak się okazało także
endek i totumfacki księdza, zaka-
zał wówczas Tatusiowi, rzekomo
dla dobra śledztwa, odwiedzać ro-
dzinę w Bychawie, co było dla nas
bardzo przykre, tym bardziej, że
oponenci Tatusia urządzali w sto-
sunku do nas rozmaite szykany,
czego przykładem było właśnie
m.in. zabicie psa Waksa. Na szczę-
ście wysuwane oskarżenia okazały
się albo wyssane z palca, albo nie-
mające cech przestępstwa czy wy-
kroczenia, co spowodowało, że zo-
stały odrzucone, a Tatusiowi przy-
wrócono możliwość widywania się
z rodziną.

W następnym odcinku Mieszkańcy cd.

dodatek do Głosu Ziemi Bychawskiej nr 3(14)

Ludzie, lata, losy
dokończenie ze str. 1

Jan Luterek (syn Jakuba) w mundurze strażaka, 
Bychawa, pocz. XX w. 

(ze zbiorów prywatnych p. Jadwigi Cholewskiej

Zdjęcie przedstawia żołnierzy Korpusu Ochrony Pogranicza (rok 1927 
lub nieco później); pierwszy od prawej szeregowy Piotr Szewczyk, 

z albumu rodzinnego pp. W i L. Kostrzewów
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