
„Dziwne mi jest wiedzieć, że Le-
śniczówka Villaumów pod Bychawą
jest zupełnie zniszczona, nowy dom
spalony, ogród i pole poryte grobami”
– pisała w 1914 roku jedna z na-
szych najwybitniejszych autorek.

O tym, że w przeszłości bywali
w Bychawie wybitni Polacy, pisa-
rze, uczeni, można było już prze-
czytać w kilku różnych nume-
rach Głosu z lat poprzednich.
Przypominamy pokrótce: poeta
Kajetan Koźmian (1771 – 1856)
urodził się w Gałęzowie, żył
i mieszkał w swoim majątku Pio-
trowice, gdzie gościł Cypriana
Kamila Norwida, pochowany
w Bychawce, Bolesław Prus był
w Bychawce na ślubie swojego
przyjaciela Gustawa Dolińskiego
w r. 1875, Franciszek Maksymi-
lian Sobieszczański (1814-1878),
warsawianista, autor prac arche-
ologicznych, urodził się i spędził
pierwsze lata życia w Zadębiu
(Bychawa), Zygmunt Sarnecki
(1837-1932), dramaturg i dyrek-
tor teatrów był właścicielem Pod-
zamcza bychawskiego. Jako
dziecko późniejszy poeta młodo-

polski Tadeusz Miciński z matką
i rodzeństwem mieszkał w Woli
Bychawskiej. Na Lubelszczyźnie
i w okolicach Bychawy bywał
(w 1880,1888) artysta ilustrator
i rysownik Michał Elwiro An-
driolli.

Poszukując, można by wskazać
i innych, których życie na dłużej
czy krócej rzuciło w okolice By-
chawy.

Czy jednak ktoś wie, że bywała
tu Zofia Nałkowska? Tak, tak, ta
sama! Autorka „Granicy”, „Me-
dalionów” i wielu nowel,
a zwłaszcza powieści, wybitna au-
torka z lat międzywojnia, zmarła
w 1954 roku. Bywała w Bycha-
wie, gdy przyjeżdżała na wakacje
do Leśniczówki k/Bychawy, w la-
tach 1903-1913. Leśniczówka by-
ła majątkiem Olszewskich, dziad-
ków jej przyjaciółki Zofii Villau-
me, której ojcem był Józef Villau-
me, bardzo znany lekarz – spo-
łecznik ożeniony z Henryką z Ol-
szewskich. W latach szkolnych
był zaprzyjaźniony jako uczeń
Szkoły Lubelskiej z ojcem Zofii
Nałkowskiej – Wacławem Nał-

kowskim, wybitnym geografem.
Jak widać przyjaźń ojców prze-
szła potem na ich córki. Zasłużył
się niezwykłą pracą lekarza
w Szczebrzeszynie, gdzie miesz-
kał z rodziną, a potem i w Bycha-
wie, w pierwszych latach działal-
ności szpitala, zbudowanego sta-
raniem ks. Antoniego Kwiatkow-
skiego. Prawdopodobnie Olszew-
scy już wtedy nie żyli, a własność
Leśniczówki przeszła na ich cór-
kę i zięcia, którzy przenieśli się
do Bychawy – postawili tu nowy
dworek. Wkrótce jednak wybu-
chła wojna w 1914 r. i zamknęła
się historia Leśniczówki a Villau-
mowie przenieśli się do Warsza-
wy. Zniszczenie dworku w Leśni-
czówce, jego otoczenia i własno-
ści zanotowała w swoich dzienni-
kach z I wojny światowej pisarka:

„Dziwne mi jest wiedzieć, że Le-
śniczówka Villaumów pod Bychawą
jest zupełnie zniszczona, nowy dom
spalony, ogród i pole poryte grobami” 
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sercom – dobroci
głodnym – chleba
matkom – pociechy z dobrych dzieci
tym, co odeszli – kawałek nieba
niech dobra gwiazda Polsce zaświeci
a sprawiedliwość dosięgnie drani
i tym u steru – opamiętanie!
bezczelnym, butnym – dozy pokory
bezdomnym, biednym – ciepłe ubranie 
a tym co grabią nam wspólne mienie-daj nawrócenie!
dobrych lekarzy, nauczycieli
uczciwych sądów i zacnych księży
kresu korupcji i kolesiostwa
i niech naprawdę dobro zwycięży
przemiana sumień faktem się stanie
i Pospolitej – nierozkradanie!
lecz nade wszystko mądre prawdy
„zmienione chytrze przez krętacza”
wrócą w rodzinie, pracy, szkole
i niech ich cynik i libertyn nie przeinacza.

(wiersz miał być lekki i śmiesznie - zdrowo
no, a jak wyszło?- Minorowo)

„Lu-na”

Pytanie, a również lokalna ciekawostka: 
kkttóórraa  zz wwiieellkkiicchh  
ppoollsskkiicchh  ppiissaarreekk  
bbyywwaałłaa  ww BByycchhaawwiiee??

Gałęzów – dziś rozległa wieś w po-
łudniowej części powiatu lubelskie-
go, położona na tzw. Wyniosłości
Giełczewskiej (...). Wyróżniającym
elementem jej krajobrazu jest lekko
falista wyżyna wznosząca się ok. 230
– 250 m. n. p. m., rozcięta doliną rze-
ki Gałęzówki oraz uchodzącymi do
niej wąwozami i suchymi dolinami
denudacyjnymi o nieckowatym
kształcie (..) wieś ma metrykę śre-
dniowieczną, wymienia ją Jan Dłu-
gosz.

Jest rok 1810. Jan Koźmian (1870 –
1819), najmłodszy z synów Andrzeja
Alojzego Koźmiana i Anny z Kieł-
czewskich, właściciel Gałęzowa (...)
obejmuje Wolę Gałęzowską przyzna-
ną mu na mocy działów rodzinnych
przeprowadzonych w 1802r. (...). Po-
łożenie Woli w bliskiej odległości od
Gałęzowa, siedziby rodziców Jana,
już nieżyjących, gdzie teraz gospoda-
rzy jego starszy brat Wincenty Koź-
mian, sprzyja bliskim kontaktom
(...). Wieś ma piękne położenie nad
rzeką Samicą (późniejszą Gałęzówką)
– dopływem Bystrzycy, dobre gleby,
w okolicy są pokłady wapienia i ka-
mienia budowlanego. Wymieniana
jest w 1443r. pod nazwą Galuszow
Novum (Gałęzów Nowy) (...). Ucze-
nie dzieci w wolańskim dworze trwa-
ło czterdzieści kilka lat.... Rokrocz-
nie, po ustaniu pasionki bydła do
wczesnej wiosny, we dworze Prze-
włockiej zbierała się gromada dzieci,
ich liczba wahała się od 60 do 80 – to
odpowiednik 3-4 klas, mierząc dzi-
siejszą praktyką szkolną..... Wnuki
pani Goniewskiej dobrze pamiętają
sympatyczną, niezwykłą postać inte-
ligentnego i szlachetnego chłopa Ja-
sia Walczaka, roztropnych Wziątków
i rodzeństwo Bartoszków...

(..) z myślą o własnym majątku Ko-
werski inwestował w folwarku Jó-
zwów, który odkupił od teściowej
Goniewskiej (...) Wielkim nakładem
pracy zagospodarowano nowe siedli-
sko oraz powiększono je przez dobu-
dowanie murowanej części domu
w lewym skrzydle, całość otoczona
pięknym parkiem i ogrodem. Tak oto
wśród pól, w otoczeniu natury i z da-
leka od ludzkich domostw wyrosła
siedziba Kowerskich.

Po r. 1831 Kajetan Koźmian usu-
nął się z działalności publicznej
i ostatni okres dwudziestu kilku lat
spędził w Piotrowicach ….

W 1814 roku dziedzic Piotrowic
podejmował u siebie Ks. Adama Je-
rzego Czartoryskiego, który przyje-
chał ze swoich dóbr z niedalekiego
Zakrzówka (…) gościły Piotrowice
księżną Izabelę z Flemingów Czarto-
ryską (…). Bywał w Piotrowickich
progach Wincenty hr. Krasiński (…).
Na uwagę zasługuje pobyt w Piotro-
wicach Cypriana Kamila Norwida
(…). Swoją bogatą historię ma biblio-
teka piotrowicka Koźmianów….

Cytowane fragmenty wyjęto z książ-
ki „Śladami Koźmianów, Prze-
włockich, Kowerskich”, która
ukazała się w grudniu 2003 roku.
Autorstwo: Maria Dębowczyk, Ur-
szula Pytlak
Wydawca: Bychawskie Towarzy-
stwo Regionalne Wydano dzięki do-
tacji Urzędu Miejskiego w Bycha-
wie i Urzędu Marszałkowskiego
w Lublinie.
Sprzedaż (w ograniczonym zakresie)
– sklep pp. R. L. Szewczyków, wy-
pożyczenie w Bibliotece Publicznej
(BCK) i bibliotekach szkolonych.

Nowa publikacja

Kładąc na mapie Polski linijkę
i łączą c nią punkt oznaczający

Warszawę z podobnym punktem
dla Lwowa, spostrzec łatwo, że pra-
wie idealnie w połowie odległości
między tymi dwoma miastami leży
miasteczko Bychawa.

Tu przyszedłem na świat jako syn
Józefa Paneckiego, sekretarza tam-
tejszego Urzędu Gminy Bychawa
i Marii z Borowskich Paneckiej. Na
zawsze zapamiętałem chwilę dozna-
nia pierwszej świadomości życia,
spostrzeżoną wzrokiem jako jasną
przestrzeń dużego pokoju, do które-
go dochodził z sąsiadującej z nim
kuchni miły głos kobiecy mojej Ma-
my rozmawiającej ze służącą. Czy to
było w kilka godzin, kilka dni, czy
może tydzień po urodzeniu – trud-
no oczywiście stwierdzić, ale ten ja-
sny, miły moment utkwił mi silnie
w pamięci na całe życie. 

Bychawa położona jest w pięk-
nym krajobrazowo miejscu Wyżyny
Lubelskiej, na skraju bogato rzeź-
bionego Roztocza. Zbiegające się tu

rzeczki płynęły szerokimi kotlina-
mi, które w tamtych czasach na po-
czątku XX wieku, gęsto przegradza-
ne były spiętrzającymi wodę tama-
mi i zbudowanymi na nich młyna-
mi wodnymi. Utworzone przez nie
rozlewiska nawadniały obficie kotli-
ny, w których pleniła się bujna ro-
ślinność wodna i łąkowa. Wczesną
wiosną kotliny żółciły się kaczeńca-
mi, a w okresie Zielonych Świątek
zieleniały dorodnym tatarakiem,
zwanym w tamtych okolicach lepie-
chem. W zimie szerokie rozlewiska
przed zastawą stawały się natural-
nym, rozległym lodowiskiem, rajem

miejscowej dzieciarni i młodzieży
ślizgającej się tu na łyżwach i pode-
szwach butów. W lecie – kąpieli-
skiem dla dorosłych i dobrze pływa-
jących, bo głębokość wody w blisko-
ści młyna przekraczała znacznie
2 m. Z drugiej strony zastawy rzecz-
ka Gałęzówka przyjmowała natural-
ny nurt, płynąc już spokojnie na
spotkanie Kosarzewki, i dalej,
wspólnie, hen do Wisły i morza. Po
drodze były dwa mosty drewniane,
a na odcinku między młynem Dut-
kiewicza a mostem żydowscy han-

U l i c e ,  d o m y ,  l u d z i e
Życie wciąż może nas czymś zaskoczyć. I to niezależnie od naszego wieku. Pan Maciej
Panecki, od wielu lat mieszkaniec Warszawy, przeglądając pewnego razu rodzinne
zdjęcia odnalazł jedno z nich z 1925 roku, przedstawiające straż ogniową w Bycha-
wie i wysłał je do jednej z ogólnopolskich gazet. Gazeta dotarła i do Bychawy. Kon-
takt z właścicielem zdjęcia okazał się niezwykle owocny. Odżyły sentymenty i pan
Maciej zgodził się na opublikowanie swoich wspomnień, spisanych – jak mówi – dla
własnych dzieci, z okresu swego dzieciństwa, które upłynęło w Bychawie. Będą dru-
kowane w odcinkach w dodatku regionalnym, z pominięciem wątku osobistego,
a uwypukleniem niezwykle barwnego, dzięki wielu plastycznym szczegółom i opisom
oraz godnej podziwu pamięci autora, dziś już egzotycznego obrazu podlubelskiej
prowincji w latach trzydziestych ubiegłego wieku.

Ludzie, lata, losy

dokończenie na str. 2

Maciej Panecki, Warszawa

Młyn ze stawem, 
Bychawa

druga połowa 
lat  30stych XXw.

Fot. Wł-w Hanaj 
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dlarze ryb lokowali tzw. sadze –
drewniane skrzynie z pokrywami
zamykanymi na kłódkę i otworami
umożliwiającymi przepływ bieżącej
wody, w której pływały uprzednio
złowione ryby. W ten sposób ży-
dowska ludność Bychawy miała za-
pewnioną ciągłość zaopatrzenia na
czas piątkowo – sobotniego szabasu.

Gdy po 50 latach przyjechałem
w 1986 roku do Bychawy z trudno-
ścią mogłem tylko rozpoznać te
miejsca i miasteczko. Rozrosło się
w sensie urbanistycznym, przez kil-
ka lat było nawet stolicą powiatu, ale
zatraciło poprzedni koloryt i klimat.
Było dla mnie jak dzwon bez serca.
Nie było już młynów wodnych, roz-
lewiska, nie było trawy, kaczeńców,
tataraku, nie było skrzyń z rybami.
Nie było i Żydów. Tablica z napi-
sem: Park Kultury i Wypoczynku,
dwie połamane ławki parkowe na
klepisku i wąziutki strumyk marku-
jący dawną Gałęzówkę – to o wiele
za mało, żeby ukoić mój smutek.

Samo miasteczko było w oczach
mojego dzieciństwa, typową, przed-
wojenną, prowincjonalną „dziurą”
z trzema tysiącami mieszkańców, po
połowie Polaków i Żydów. Główna
ulica zwana wtedy Turobińską, co
niedwuznacznie wskazywało, że
prowadzi do innej małomiasteczko-
wej metropolii Turobina, była już
w owym czasie wybrukowana pia-
skowcem, po obu jej stronach ułożo-
no chodniki z płyt betonowych.
Centrum tworzył rynek obudowany
najbardziej okazałymi domami jed-
nopiętrowymi, a nawet jednym
dwupiętrowym, mieszczącym pla-
cówki handlowe, instytucje publicz-
ne, oczywiście mieszkania miejsco-
wych notabli i bogatych mieszczan
obu narodowości. Południową pie-
rzeję rynku zajmował drewniany
wtedy budynek urzędu gminy.

Ok. 50 m od gminy znajdowała się
remiza strażacka z wysoką na dwa
pietra wieżą obserwacyjną, zwaną
potocznie spinalnią. Dwie pary wrót
wjazdowych zdobiły wymalowane,
prawie naturalnej wielkości, posta-
cie strażaków w rynsztunku, trzy-
mających w rękach węże pożarnicze
zakończone prądownicami. 

Studnia publiczna 
i nosiwody *

Obok remizy ulokowano studnię
z żeliwną pompą ręczną, tu zaopa-
trywała się w dobrą wodę do picia
duża część miasteczka. Ciekawy był
sposób pozyskiwania wody. Polacy
a zwłaszcza kobiety, nosili wodę
w dwu wiadrach za pomocą tzw. no-
sideł, czyli wydrążonego z pnia
drzewnego chwytaka o długości ok.
1 m, dopasowanego kształtem do
profilu ludzkiego grzbietu, na jego
dwu końcach umocowane były łań-
cuszki lub po prostu drut, z zaczepa-
mi na rączki wiader. Żydzi nato-
miast rzadko nosili sami wodę ze
studni, a raczej korzystali z usług
miejscowych polskich wyrobników.
Ci za 2 grosze od wiadra gotowi byli
dostarczyć każdą ilość wody. Spo-
śród tych „nosiwodów” wyróżniała
się zwłaszcza dwójka – młoda dziew-
czyna Franka i takiż osiłek zwany
przez miejscowych „głupim Jasiem
z mentolami”, oboje niedorozwinięci
umysłowo, pozbawieni rodzin, ze-
pchnięci wskutek tego na najniższy
szczebel ludzkiej egzystencji. Skąd
ten przydomek nosiwody Jasia? Ano
stąd, że w niedzielę i dni świąteczne
ubierał zdobytą w jemu tylko znany
sposób granatową wyjściową kurtkę
mundurową strażaka, a na piersi
wieszał sobie jakieś medale wojsko-
we, być może znalezione na pobojo-
wisku koło Bychawy, gdzie w sierp-
niu 1914 r. stoczyły krwawą bitwę
wojska rosyjskie i austriackie. 

A Franka była z znana z tego, że
na zawołanie: „Franka uciekaj!” za-

trzymywała się i zadzierając spódni-
cę wystawiała niczym nie osłoniętą
dolno – tylną część ciała w stronę
wołającego. Miejscowa łobuzeria
wykorzystywała w niegodziwy spo-
sób ten odruch biednej Franki np.
kiedy w pobliżu znalazła się grupa
miejscowych notabli albo w dni
większych zgromadzeń. Spektakl
z Franką „uatrakcyjniał” dni jarma-
ków, z większą widownią.

Pamiętam wielki cmentarz z 1914
r. poległych w czasie wspomnianej
bitwy, położony ok. 2 km na połu-
dnie od miasteczka, tworzyły go
3 wielkie kopce – kurhany wysokie
7-8 m, o średnicy podstawy ok.
15 m oraz liczne mogiły zbiorowe
i pojedyńcze. Na szczycie każdego
stał krzyż, a cały teren ogrodzony
był żelaznym płotem. W kopcach,
jak mówiono, pogrzebani byli Ro-
sjanie, Austriacy ale i nasi. 

Nietuzinkowy proboszcz
Na wysokiej skarpie kotliny Gałę-

zówki położony był i jest kościół pa-
rafialny, stara budowla sakralna
w nieokreślonym stylu architekto-
nicznym, w którym jedynym chyba
historycznym reliktem były wmuro-
wane w jej zewnętrzne ściany kule,
podobno z okresu wojen szwedz-
kich. W obrębie przykościelnego
cmentarza stała drewniana dzwon-
nica i kostnica, w której przechowy-
wano przed pogrzebem zwłoki, a po-
za murem otaczającym kościół ple-
bania, zabudowania gospodarcze,
organistówka. Nieprzeciętną posta-
cią był wieloletni proboszcz Ks.
Kan. Antoni Kwiatkowski, społecz-
nik, filantrop, a przy tym człowiek
niezwykłej prostoty, skromności.
Podjął się niezwykłego zadania ucy-
wilizowania Bychawy, trzeba powie-
dzieć, że z bardzo widocznym skut-
kiem. Zasługi jego, te namacalne
i materialne są raczej znane i opisa-
ne (szpital, bank, szkoła, sklep, ośro-
dek kultury i in.) można powie-
dzieć, że jak nasz Wielki Król Kazi-
mierz Polskę, tak on zastał Bychawę
drewnianą, a zostawił murowaną.
Mało kto jednak wie o aktywności
księdza Kwiatkowskiego w sferze
niematerialnej. W jakiś nieprawdo-
podobnie skuteczny sposób kapłan
ten potrafił wyczarować środki od
różnych sponsorów nie tylko na wy-
mienioną budowlę i przedsięwzię-
cia, ale na promocję młodzieży by-
chawskiej. Wyszukiwał uzdolnione
dzieci, często z najuboższych ro-
dzin, w jakiś graniczący z cudem
sposób potrafił „załatwić” stypen-
dium, fundusz na utrzymanie dziec-
ka w internacie, i w ten sposób wy-
kształcił całą plejadę młodzieży,
która na wyższym umysłowo pozio-
mie wchodziła do życia publiczne-
go. Sam ksiądz był człowiekiem nie-
zwykłej prostoty i skromności. Opo-
wiadano, że w swoich staraniach
o fundusze na planowane przez sie-
bie przedsięwzięcia potrafił pójść
pieszo 30 kilometrów do Lublina
i tam kołatać u możnych tego świata
o pomoc. Gdy umierał, okazało się
że ma tylko jedną znoszoną, wytartą
sutannę i właściwie nie było Go
w czym godnie pochować. Jedyny
skarb jaki zostawił to bogaty, cenny
księgozbiór, który polecił przekazać
utworzonej zresztą przez siebie bi-
bliotece Polskiej Macierzy Szkolnej
w Bychawie. 

„Jedność” 
i klan Luterków

Dla uzmysłowienia efektów prac
tego księdza – pozytywisty wystar-
czy podać jaką kondycje handlową
osiągnął uruchomiony jego stara-
niem sklep spółdzielczy „Jedność”
w okresie XX-lecia międzywojenne-
go. Był to właściwie mały dom han-
dlowy z działem spożywczo – kolo-
nialno – wędliniarskim i działem
przemysłowym. Zaopatrzenie w ar-
tykuły tzw. „kolonialne”, tzn. owoce
cytrusowe, środki zapachowe, wani-

lię, cynamon, pieprz, w paprykę itp.,
było o wiele lepsze aniżeli w najele-
gantszych delikatesach warszaw-
skich w okresie komunistycznym.
O brakach w artykuły podstawowe
takie jak mąka, cukier, kasze itp. nie
było w ogóle mowy. W dziale wędli-
niarskim oferowano szeroki asorty-
ment doskonałych wyrobów miej-
scowych, a nawet importowaną
z Węgier autentyczną kiełbasę – sa-
lami. W zimie sprowadzano z Gdyni
świeżutkie wędzone szproty a masło
pochodziło dosłownie prosto z becz-
ki z sąsiadującej ze sklepem mle-
czarni. W dziale artykułów przemy-
słowych reprezentowane były bran-
że najbardziej popularne, takie jak
wyroby papiernicze, ze szczególnym
uwzględnieniem zaopatrzenia mło-
dzieży szkoły bychawskiej, w środki
czystości, kosmetyki itp. Był dział
materiałów łokciowych czy jak mó-
wiono także bławatnych oznaczający
wyroby włókiennicze, ale były już
także lampowe odbiorniki radiowe
„Echo” produkcji warszawskich
Państwowych Zakładów Tele- i Ra-
diotechnicznych, i doskonałe rowe-
ry „Łucznik” z Radomia.

Personel sklepu stanowiła miej-
scowa rodzina Luterków. Senior ro-
du, ruchliwy jak „żywe srebro” wą-
saty wdowiec Jan Luterek, był jed-
nocześnie kierownikiem, księgo-
wym i ekspedientem. Najczęściej
pomagał mu trzeci w starszeństwie
syn – pan Stasio, uśmiechnięty za-
wsze i uprzejmy dla wszystkich mło-
dy człowiek. Spośród licznych dzie-
ci Jana Luterka najstarszy Władek,
mając wtedy już około 30 lat, był
wypromowanym przez Ks. Kwiat-
kowskiego dyrektorem miejscowego
Banku Spółdzielczego i od 1933 ro-
ku, wójtem gminy. Piąty w kolejno-
ści Józio, i czwarty Antek, uczęsz-
czali jeszcze do szkół w Lublinie.
Najmłodsza trójka – Wojtek, Wacka
i ośmioletni Kazik byli jeszcze
uczniami bychawskiej szkoły po-
wszechnej, ale w sytuacji zwiększo-
nego ruchu w sklepie również po-
magali ojcu w obsłudze klientów.
W targowe dni, we wtorki, za ladą
„Jedności” uwijała się cała niemal
rodzina Luterków i nie było mowy,
aby tworzyły się jakieś zatory, czy
broń Boże znane nam z okresu
PRL-u, kolejki. Nasz klient, nasz
pan, taka była dewiza kupiecka
w małym miasteczku na Lubelsz-
czyźnie w latach dwudziestolecia
Niepodległej Polski.

Chór Onuszkiewicza
Duża sala nad sklepem służyła do

zgromadzeń publicznych i do prób
mieszanego chóru młodzieżowego.
Organizatorem i dyrygentem chóru
był miejscowy organista, p. Onusz-
kiewicz, wysoki, postawny mężczy-
zna, ojciec dwu ślicznych, dorod-
nych córek, Henryki i Haliny, i je-
dynaka Zygmunta. Obydwie córki
znajdowały się wtedy w stanie „po-
gotowia małżeńskiego” oczekując
tylko na odpowiedniego kandydata,
a chłopak pobierał jeszcze nauki
w miejscowej szkole podstawowej,
zwanej wtedy powszechną. Wspo-
mniany chór prezentował całkiem
niezły poziom i gdy zaśpiewał pięk-
ną pieśń „O ziemio ojców, o kraju
drogi...”, „Wieczorny dzwon”, lub
inny uroczy utwór, to przechodzący
pod budynkiem ludzie zatrzymywa-
li się i z satysfakcją słuchali wokal-
nych popisów młodzieży. 

Dom Ludowy tętniący 
życiem

Do gmachu, w którym mieścił się
sklep „Jedności” przylegał wspo-
mniany już „Dom Ludowy”. Była to
właściwie spora sala widowiskowa
na około 220 miejsc z galerią, sceną
i pomieszczeniem dla kinooperato-
ra, a także z niezbędnym zapleczem
sceny i rampą dla orkiestry przed
sceną. Odbywały się w tym Domu
wszelkie masowe zgromadzenia
o charakterze rozrywkowym, tzn.
seanse filmowe, przedstawienia te-
atralne, cyrkowe, występy chórów,
zespołów tanecznych itp., ale także

zebrania publiczne jak na przykład
walne zebranie członków spółdziel-
ni „Jedność”, czy tez bale sylwestro-
we i karnawałowe.

Orkiestra Łajbusia
Obsługę muzyczną imprez urzą-

dzanych w Domu Ludowym „zała-
twiał” zespół rżnięto – dęty pod ba-
tutą bychawskiego Żyda Łajbusia.
Łąjbuś był wtedy dość młodym, nie-
wysokim mężczyzną, grającym bie-
gle na skrzypcach i kierującym zor-
ganizowanym przez siebie zespo-
łem, złożonym jeszcze z klarnecisty,
drugiego skrzypka, akordeonisty
i perkusisty. Ta żydowsko – polska
orkiestra miała duże powodzenie,
i oprócz imprez w Domu Ludowym
angażowana była również na uro-
czystości rodzinne i zabawy w mia-
steczku i najbliższej okolicy. Naj-
większą frajdą dla miejscowej dzie-
ciarni, do której przecież i ja się za-
liczałem, było ulokowanie się przy
balustradzie rampy, i nie tyle słu-
chanie samej muzyki, co obserwo-
wanie zachowań członków zespołu,
a zwłaszcza jego solisty i kierownika
Łajbusia. Był to niewątpliwie samo-
rodny talent muzyczny, mistrz
smyczka i batuty „bez batuty”. Łaj-
buś kierował swoją orkiestrą za po-

mocą mimiki, ruchów głowy, kor-
pusu, nóg, a nawet oczu. W zespole
tym nie widziałem żadnych nut.
Wszystkie kawałki opanowane były
na pamięć. Mistrza Łajbusia ponosi-
ły często temperament i fantazja.
W jakimś momencie przestawał na-
gle kierować zespołem i odwrócony
do niego plecami, a twarzą do za-
chwyconych dzieciaków, dawał po-
pis improwizowania, na posłusz-
nych mu skrzypcach, żywych, weso-
łych melodii, do których pozostali
członkowie zespołu dawali tylko
rytmiczny akompaniament. 

cdn 
W następnym odcinku wspomnienia
dotyczące gminy, policji i inne.

reprodukcję wszystkich zamieszczonych
fotografii wykonała Jadwiga 
Luterek-Cholewska, Bydgoszcz 2003 

* wszystkie śródtytuły pochodzą od redakcji

dodatek do Głosu Ziemi Bychawskiej nr 1(12)

Ludzie, lata, losy
dokończenie ze str. 1

ŚWIĘTO MORZA Święto Morza w Bychawie, czerwiec 1934.

Zalew Gałęzowski u podnóża kościoła parafialnego. Po zalewie płynie kajak zbudowany przez uczniów szkoły
powszechnej pod nadzorem profesora Iwanka, a w nim profesor i trzech uczniów, co ma symbolizować

łączność z morzem i flotą. Na stoliku, umieszczonym na małym pomoście, stoi i przemawia do gromady ludzi,
którzy wyszli z kościoła po sumie, działaczka społeczna panna Zemszałówna. W pierwszym rzędzie stoją od

lewej: ówczesny wójt Władysław Luterek, radny gminy i działacz społeczny, w dobrym tego słowa znaczeniu
Antoni Frączek (5), komendant policji Tadeusz Kamieński z córką Krysią (ofiarą Powstania Warszawskiego z

1944 r.), radny Pietras, sekretarz gminy Józef Panecki, księża, harcerze i gromada widzów. Widoczne budynki
to organistówka i w głębi plebania. 

fot. Wł-w Hanaj, zdjęcie i komentarz Macieja Paneckiego, Warszawa 2003

OCHOTNICZA STRAŻ
Ochotnicza Straż Ogniowa w Bychawie ok. 1935. Od lewej w pierwszym rzędzie siedzą: powiatowy inspektor

Straży w Lublinie pan Stylski , sekretarz gminy Józef Panecki, radny gminy, aptekarz mgr Migurski z synkiem,
ks, Jabłoński, dyrektor szpitala – dr Stalkowski, NN, Jan Luterek – radny gminy i kierownik sklepu „Jedność”.

Wśród strażaków w pierwszym rzędzie trzeci od prawej – St-w Płaszczewski, późniejszy wójt i pierwszy
z lewej w drugim rzędzie p. Żminda. Z przodu półleżą od lewej z-ca powiat. insp. Straży p. Staliszewski, który

zginął w Katyniu 1940 r. 
fot. Wł-w Hanaj zdjęcie i komentarz Macieja Paneckiego

Świąteczny odpoczynek nad wodą 

Ks. A. Kwiatkowski (piąty od lewej) i jego współpracownicy, wczesne lata 20-te XX w. 
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